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তুষার-কুমারী 
এক 
ক্ষুদে রাডি ¢ ” 

এবার যাই চলো! স্থইজারল্যাণ্ডে, ঘুরে বেড়াই সেই মহান্‌ 
শৈলময় দেশে, যেখানে খাড়া শিলা-প্রাচীরগুলো আকড়ে ধরে আছে 
অরণ্য । 

উঠি গিয়ে চলো আলো-ঠিকরানো! তুষার-প্রান্তরে, তারপর নেমে 
যাই সবুজ উপত্যকায়, যার মধ্য দিয়ে ছুটে চলেছে নদী ও জলধারা 
যেন তারা যথেষ্ট দ্রুতবেগে সাগরে পৌছতে পারছে না। 

সূর্য গভীর উপত্যকায় তপ্ত রোদ ঢালে, আর, ভারী-তুষার ভুপের 
ওপর ঝকঝক করে। তার ফলে সেগুলো শতাব্দীর পর শতাব্দীতে 
কঠিন হয়ে উজ্জল বরফে পরিণত হয়, অথবা হয়ে যায় খসে-পড়া 
'তুষার-চাঙড়, কিংবা জমে ওঠে তুষার-শ্রোত হয়ে । 

গিরি-নগর গ্রিন্ডেন্ওয়ালডের পাশে চওড়া ও পাথুরে গিরিখাতের 

মধ্যে রয়েছে, এই রকম ছুটি তুষার-আ্োত। সে দুটো অতি চমৎকার 
দেখায় । গ্রীষ্মকালে পৃথিবীর নানা অঞ্চল থেকে তাদের দেখতে 
আসে বহু বিদেশী । 

যে পথটি পাহাড়ের ওপর দিকে উঠেছে, তার দুপাশে কাঠের 
বাড়ি প্রত্যেকটাতে ছোট ছোট আলুর খেত__তাদের তা থাকতেই 
হবে। কারণ, ওইসব কুটিরগুলোতে যে অনেক বাচ্চাকে খেতে দিতে 
হয়। সেই ছোট বাচ্চাগুলো প্রত্যেক জায়গা থেকে উকি দেয়। 
পর্যটকদের চারধারে জড়ো হয়, তা পর্যটকরা পায়ে হেঁটে বা 
গাড়িতেই বাক। এখানে বাচ্চাগুলো একটা ব্যবসা চালায়_ 
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পাহাড়গুলোতে যে ধরনের বাড়ি তৈরি কর! হয় সেই ধরনের বাড়ির 

খোদাই-করা “মডেল” বিক্রি করে। বর্ষা বা রৌদ্র বাই হোক তারা 
আছেই, আর তাদের পণ্য বিক্রির চেষ্টাও করছে। 

প্রায় বিশ বছর আগে, একটি ছোট ছেলেকে হামেশাই সেখানে 

. দাড়িয়ে তার ব্যবসা চালাতে আগ্রহী দেখা যেতো, যদিও সে দাড়াতে 


সকলের কাছ থেকে একটু তফাতে। তার স্থির-গম্ভীর চেহারা, সেই: 


সঙ্গে সে এত ছোট যে, প্রায়ই বিদেশীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতো। 
তার ফলে তাকে বারবার ইশারার ডাকে এগিয়ে যেতে হতো। 
আর, তার পণ্যের বেশির ভাগই বিকিয়ে যেতো, যদিও সে বুঝতে 
পারতো না বিদেশীরা! কেন তাকে পছন্দ করে। । 

তার দাছু যিনি সেই স্থন্দর ছোট্ট ঘরগুলি খোদাই করতেন, তিনি 
বাস করতেন পাহাড়গুলোর মধ্যে কয়েক মাইল তফাতে। বৃদ্ধের 
ঘরে ছিলো, ছেলেরা যা দেখে মুগ্ধ হয় এমন সব জিনিসে ভর! । 
একটি কাঠের কাবার্ড__তার মধ্যে প্রচুর খোদাই-কর! খেলনা, বাদাম- 
ভাঙা হাতুড়ি, ছুরি ও কাটা, লতা-পাতা ও লাফিয়ে চলা স্যাময়ের 
নক্সা-কাটা বাক্স। কিন্তু ছেলেটি, ছাদের কড়ি থেকে যে রাইফেলটি 
ঝুলতে! তার দিকে তাকাতো৷ আরও বেশি আগ্রহের সঙ্গে । কারণ, 
তার দাদ বলেছিলেন, সেটা একদিন তাকেই দেবেন । 

ছেলেটি ছোটে! হলেও তাকে ছাগল চরাতে হতো,আর ছাগলের 
পাল নিয়ে আরও ওপরে উঠতে পারলে যদি ভাল রাখাল হওয়া যায়, 
তাহলে রাডি ছিল ভাল রাখাল । কারণ, ছাগলগুলোর চেয়েও সে 
অনেক উপরে উঠতে পারতো । : 

সে কখনো ছেলেদের সঙ্গে খেলা করতো! ন! ৷ তার দাদু যখন তাকে- 
খেলন! বেচতে নিচে পাঠাতেন কেবল তখনই তাদের সঙ্গে দেখা 
করতে! । কিন্তু, এই ব্যবসাটা রাডি ঠিকমতো পছন্দ করতো না । তার 
বদলে পাহাড়গুলোর মধ্যে এক! ওঠা-নামা করে, বেড়াতে অথবা তার 
দাছর পাশে বসে বৃদ্ধের মুখে সেকালের গল্প কিংবা তার জন্মভূমি, 
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পাশের মেনিন্জেন শহরেরঅধিবাসীদের কথা শুনতে ভালোবাসতো । 
 অন্তেরাও ছিল, যারা তাকে কিছু শিথিয়েছিলো । তারা সকলেই 
চারূপেয়ে সঙ্গী। একটা মন্ত কুকুর ছিলো। তার নাম আজোলা । 
সেটা ছিলো রাডির বাবার। একটা হুলো! বেড়ালও ছিলো । এই 
হুলোটা ছিলো! রাডির আসল সঙ্গী, কারণ, তাকে পাহাড়ে চড়তে 
শিখিয়েছিলো সে। 

বেড়ালটা রাঁডিকে সোজ্রান্থুজি বলে, “আমার সঙ্গে ঘরের চালে 
উঠে.এস।. কারণ ব্যাপারটা হচ্ছে, যে ছেলে-মেয়েরা কথা বলতে 
পারে না, তারা হাস-মুরগীর ভাষা বোঝে । আর মা-বাবা যেমন করে 
তাদের সঙ্গে সোজাস্থজি কথা কইতে পারেন, কুকুর-বেড়াল ভেমনি 
করে তাদের সঙ্গে কথা কয়। কিন্ত তা হয় ছেলে-মেয়েরা যখন খুব 
ছোটো থাকে তখনই । ‘আমার সঙ্গে চালে উঠে এস ৷" হয়তো 
বেড়ালটা প্রথমে এইটেই বলেছিলো৷ যা রাডি বুঝতে পারে। 

“লোকে যে পড়ে যাওয়ার কথা বলে, তা একদম ফাঁকা । ভয় না 
গেলে কেউ পড়ে না। এসেই দেখ; তোমার একটা থাবা এইভাবে 
আর এক থাবা এইভাবে রাখো! । তোমার সামনের থাবা দুটো দিয়ে 
পথ অনুভব করো । মাথায় তোমার চোখ আর হাক্কা চট্টপটে থাবা! 
থাক! চাই। বদি গর্ত থাকে, তাহলে লাফিয়ে পার হয়ে শক্ত করে 
ধরো, যেমন আমি করি! 

রাডিও তাই করতো! ; তাকে হামেশীই চালের মটকায় বেড়াল- 
টার পাশে বসে থাকতে দেখা যেতো । অন্যসময় তাকে বসে থাকতে 
দেখা যেতো গাছের মাথায়, এমন কী জানলার গরাদের ওপর 
যেখানে পুষিটা যেতে পারতো না । 

সে ছোটো হলেও একজন পর্যটক ছিল । অতোটুকু ছোট্ট মানুষটির 
পক্ষে সে কম ভ্রমণ করেনি। তার জন্ম হয়, ওয়ালিম অঞ্চলে ; 
সেখান থেকে তাকে পাহাড়ের উপর দিয়ে কোলে করে আন! হয়, 
তার বর্তমানের বাড়িতে । সে বিশাল গ্রিন্ডেন্ওয়ালড, তুষার- 
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ল্রোভেও গিয়েছিলো । কিন্ত সে কাহিনীটি ছিলো করুণ। 

তার মা মারা যান সেখানে | দাদু বলেন, খুদে রাডিও তার 
শিশু্থলভ হাসি-খুঁশি হারায় সেখানে ৷ তার বয়স তখন এক বছরও 
হয়নি, তার মা লিখেছিলেন, সে যত কীদে, হাসে তার চেয়ে বেশি । 
কিন্ত যখন থেকে বরফের ফাটলে বসে থাকে তখন থেকে আর এক 
অশরীরী ভার ওপর ভর করে।' তার দাছু কদাচিৎ সে কাহিনী ' 
বলতেন, কিন্ত সেই পাহাড়-অঞ্চলের লোকে সে কাহিনী জানতো । 

রাডির বাবা ছিলেন একজন ঘোড়-সওয়ার পথ-প্রদর্শক। বে 
প্রকাণ্ড কুকুরটা তার দাদুর ঘরে শুয়ে থাকতো সে তীর বান্রা-পথে 
ওপরে. সিমপ্লন থেকে নিচে জেনিভাহুদ পর্যন্ত অনুসরণ করতো । 
রোন উপত্যকায়, ওয়ালিসখণ্ডে, রাডির বাবার দিকের কয়েকজন 
আত্মীয় বাস করতো। তার খুড়ো ছিলেন একজন প্রথম শ্রেণীর 
শ্যাময়-শিকারী ও সুখ্যাত পথ-প্রদর্শক | 

রাডি যখন এক বছরের তখন সে তার বাবাকে হারায়, তখন 
তার মা বাচ্চাটিকে নিয়ে বার্নে তার আত্মীয়দের কাছে ফিরে যেতে 
ব্যাকুল হন। তার বাবা খ্রিন্ডেন্ওয়ালড থেকে কয়েক মাইল 
তকাতে থাকতেন । তার বাবা ছিলেন, কাট-খোদাইকার, রোজগারও 
করতেন যথেষ্ট । তাই জুন মাসে ছেলেটিকে কোলে নিয়ে দুজনে 
স্টাময়-শিকারীর সঙ্গে জেসি পর্বতের ওপর দিয়ে গ্রিন্ডেন্ওয়ালডের 
দিকে রওনা হন । 

তারা পথের বেশির ভাগই পার হয়ে, পাহাড়ের উ'চু দাড়া দিয়ে 
তুষার-প্রান্তর অবধি গেছেন, তার বাসভূমি উপত্যকাখানি চোখে 
পড়ছে, সুপরিচিত কাঠের বাড়িগুলো সবই দেখতে পাচ্ছেন। পার 
হতে আর বাকী মাত্র একটি বিশাল তুষার-স্রোত। নতুন তুষার 
পড়ে একটি ফাটলকে ঢেকে দিয়েছে, নিচে জলস্রোত অবধি না 
পৌঁছলেও তার গভীরতা ছিল- ছ'ফুটেরও বেশি । 

তরুণী জননী শিশুটিকে কোলে নিয়ে যেতে হোঁচট খান, কিনারায় 
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পা পিছলে অদৃশ্য হয়ে বান। সাহায্য করার জন্যে সবচেয়ে কাছের 
বাড়িখানি থেকে দড়ি ও ডাগণ্ডা আনতে একটি ঘণ্টা কেটে যায় । 
অনেক কষ্টে সেই তুষারভরা ফাটল থেকে যা তোলা হয় তা মৃতদেহ । 

সব রকম চেষ্টা করা হয়। বাচ্চাটিকে, বাচানো যায় কিন্ত মাকে 
বাঁচানো বায় না । এইভাবে বৃদ্ধ মাতামহের ঘরে আসে একটি মেয়ের 
ছেলে, এক অনাথ, যে ছেলে কান্নার চেয়ে হাসতো বেশি । বোধহয় 
তার মধ্যে মস্ত এক পরিবর্তন হয়েছে, যে পরিবর্তন ঘটেছে তুষার 
ফাটলে, ঠাণ্ডায় বিচিত্র বরফে । স্থইস চাষীদের ধারণা, যারা মন্দ 
তাদের আত্মা শেষ পর্যন্ত এখানে বন্দী থাকে । 

তুষার-আৌত হচ্ছে কঠিন বরফে পরিণত ফেনিল জলস্রোত ৷ 
যেন চাপে কতকগুলো! সবুজ্জ চাঙড় হয়ে, একটার ওপর আর একটা 
এমনিভাবে প্রকাণ্ড ভূপের মতো লম্বা হয়ে পড়ে থাকে । তার তলা 
দিয়ে প্রচণ্ড বেগে ও শব্দে গল! বরফ ও তুষার নেমে যায় নিচে 
উপত্যকায় মস্ত মস্ত খাদ ও ফাটলে। এটা এক আশ্চর্য কাচের 
প্রাসাদ ; তার মধ্যে বাস করে তুষার-কুমারী, তুষার-আোতের রানী । 
সে হচ্ছে, সংহারকারিনী, সর্বধ্বংদী, কতকটা হাওয়ার কন্যা, কতকটা 
শক্তিময়ী নদীর অধিশ্বরী | 

সে বলে, ‘আমার শক্তি হচ্ছে ধ্বংস করা, আটকে রাখা । ওরা 

একটিনুন্দর ছেলেকে আমার কাছ থেকে চুরি করেছে__যে ছেলেটিকে 

আমি চুমো দিয়েছি। কিন্তু চুমো দিয়ে তার মৃত্য ঘটাইনি। সে 
আবার মানুষের মধ্যে ররেছে। দে পাহাড়ে পাহাড়ে ছাগল চরায়, 
ওপর দিকে, আরও ওপরদিকে উঠে যায়, উঠে যায় আর সকলের 
কাছ থেকে বহু বহুদূরে, কিন্তু আমার কাছ থেকে দূরে নয়। সে 
আমার, আমি তাকে নেবই।' রাডির ওপর ভর করতে সে মাথা- 
ঘোরার অপদেবতাকে আদেশ দেয় । 

মাথা-ঘোরার অপদেবতাকে বলে, 'তোমার কথা মানছি, কিন্ত 
একে ধর! আমার সাধ্যের অতীত । হতভাগা বেড়ালটা ওকে তার 
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কায়দা-কৌশল শিখিয়ে দিয়েছে। এ ছেলেটার বিশেষ এক শক্তি 
আছে যা আমাকে ঠেলে সরিয়ে দেয়। ও যখন ডাল ধরে গভীর 
গহ্বরে ঝোলে তখন আমি ওকে ধরতে পারি না । ওর পায়ের তালুতে 
শুড়শুড়ি দিতে বা ওর প্রা দুখান] ওপরে, মাথা নিচের দিক করে শূন্যে 
ছু'ড়ে দিতে পারলে আমার কত আনন্দ হতে]! কিন্ত পারি না যে! 

তুষার-কুমারী বলে, ‘যেভাবে হোক, আমরা তা করবো . তুমি 
বা আমি-_-আমিই করবো_-আমি ! 

পাহাড়ে পাহাড়ে শীর্জা্র ঘণ্টার ধ্বনির প্রতিধ্বনির মতো তার 
চারধারে একটি কণ্ঠস্বর বলে ওঠে, না, না? 

কিন্তু সেটি একটি সংগীত । প্রকৃতির অন্ান্ত অশরীরীদের গলে 
যাওয়া মিলিত সুর সুর্ধালোকের বল্যাণময়ী, স্নেহ ময়ী কন্যাদের স্বর ৷ 

তারা বলে, “তোমরা তাকে ধরবে লা__তোমরা তাকে পাকে 
না? 

তুষার-কুমারী বলে, “ওর চেয়ে বড়ো, ওর চেয়েও শক্তিশালীকে 
আমি ধরেছি” 


ছুই 
নতুন বাড়িতে যাত্রা 

রাডি এখন আট বছরেরটি। তার কাক! থাকেন পাহাড়গুলোর 
ওপারে রোন উপত্যকায়। তিনি চান, ছেলেটি তার কাছে এসে 
কিছু একটা শিখে নিয়ে সংসারের পথ ধরুক। তার মাতামহ 
দেখলেন, এটা ঠিক। তাই ছেলেটিকে ছেড়ে দিলেন । 

তাই রাডি তার দাছুর কাছ থেকে বিদায় নিলে। তা দাছ 
ছাড়াও আরও ছিলো, যাদের কাছ থেকে তাকে বিদায় নিতে হলো! 
এবং সকলের আগে এলো, আজোলা, সেই বুড়ো কুকুরটা। 

আজৌল! বলে, ‘তোমার বাব! ছিল ঘোড়সওয়ার পথপ্রদর্শক, 
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আর আমি ছিলাম পথ-প্রদর্শক কুকুর। আমরা একসঙ্গে চলা-ফেরা 
করতাম। পাহাড়ের ওধারে কোনো কোনো কুকুরকে, কোনো 
কোনো লোককেও জানি । আমি কখনো কথাবার্তা কইতাম না: 
কিন্তু এখন, খুব সম্ভব আর একসঙ্গে কথা কইতে পারবো না, তাই 
সাধারণত যা বলি, তার চেয়ে একটু বেশি কথা কইবো। 

‘একটা গল্প বলবো; যা নিজমনেই চেপে রেখেছি, আর অনেক 
দিন ভেবেছি। আমি সেটা বুঝি না, তুমিও বুঝবে না; কিন্তু তাতে 
কিছু যায় আসে না। অন্তত এইটুকু ধরতে পেরেছি যে, পৃথিবীতে 
কুকুর বা মানুষের পক্ষে সমান ভাগে কিছু ভাগ করা নেই । 

‘সকলেই কোনো মহিলার কোলে দুধ খেতে.বসে থাকে না; 
আমি এতে অভ্যস্ত হইনি ; কিন্ত আমি এ খুদে কোল-কুকুগুলোর 
একটাকে গাড়ি চড়ে যাত্রীর আসনে বসে যেতে দেখেছি, সেই 
মহিলাটি তার মনিবের কাছে রাখা দুধের একটা ছোট বোতল থেকে 
তিনি কুকুরটাকে দুধ খাওয়ালেন। তিনি তাকে মিষ্টি খেতে দিলেন ; 
কিন্ত সে মিষ্টিগুলো কেবল শু'কলো, মুখেই দিলে না ; তখন তিনি 
নিজেই সেগুলো! খেয়ে ফেললেন । 

আমি গাড়ির পাশে পাশে কাদা ভেঙে ছুটছিলাম, ক্ষুধার্ত হয়ে। 
মানে, কুকুর যতোটা ক্ষুধার্ত হতে পারে । আর মনে মনে ভাবছিলাম 
যে, এটা আদৌ ঠিক হতে পারে না । তুমি কী কোনো মহিলার কোলে 
বসে গাড়ি চড়ে যাওয়াটা পছন্দ কর? যদি তা করতে তাহলে 
খুশি হতাম। কিন্তু কেউ নিজের থেকে তা করে উঠতে পারে না। 
আমি ডেকে বা চিৎকার করে তা করে উঠতে পারিনি । 

এইসব ছিলো, আজোলার কথা ৷ রাডি তাকে জড়িয়ে ধরে তার 
ভিজে নাকে প্রাণ ঢেলে চুমো দেয় ; তারপর সে বেড়ালটাকে কোলে 
নেয়; কিন্ত হুলোটা ছটফট করতে করতে বললে, “আমার চেয়ে 
তোমার গায়ে জোর বেশি ; আমি তোমাকে থাবা দিয়ে জীচড়াতে 
চাই না.। এখন পাহাড়ের ওপর দিয়ে উঠে চলে যাও? কারণ, আমি 
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তোমাকে পাহাড়ে উঠতে শিখিয়েছি ৷ পড়ে যেতে পারো এটা ভেবো 
না; তাহলেই তুমি শক্ত করে ধরে রাখা সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে পারবে । 
এই বলে বেড়ালটা ছুটে পালায় ; তার চোখের জল সে দেখতে 
চায় না। J 

ছাগলগুলোর কাছ থেকেও সে বিদায় নেয় ; তারা বলে “ম্যা- 
ম্যাঃ এবং তার সঙ্গে যেতে চায় । তাতে তার দুঃখ হয়। 

কাছাকাছির যে দুজন সাহসী পথ-প্রদর্শক পাহাড়গুলো পার হয়ে 
জেমির ওধারে যাচ্ছিল তারা তাকে সঙ্গে নিলে ৷ সে তাদের পিছে 
চললে! পায়ে হেঁটে । একট! ছোটো ছেলের পক্ষে সেই পথটা! ছিলো 
কঠিন । কিন্তু রাডি ছেলেটি ছিলে! শক্ত, এবং সে সাহস হারায় না। 

পথটা ছিলো ফেনিল; লুৎচাইনের ওপর দিয়ে । জলধারাটি ছোটো 
ছোটো স্রোতস্বতীর মতো কালো গ্রিনডেল তুষার-শ্রোতের ফাটল 
থেকে ছুটে আসছে । তার ওপর সাঁকোর কাজ করছে, ভেঙে-পড়া 
গাছের গুঁড়ি ও পাথরের চাঙড় । তারা উল্টো দিকের বনে পৌছে 
ঢালু বেয়ে ওপর দিকে উঠতে আরম্ভ করলো । সেখানে তুষার-শ্রোতটা 
পাহাড় থেকে হড়কে সরে গেছে । এখন তারা তুযার-স্রোতটার বুকে 
বরফের চাঙড়ের উপর দিয়ে এবং চারধার ঘুরে পার হতে থাকে । 

তুষার-স্রোতটা খাড়া পাহাড়ে হ্রদ, সূগীকৃত বরফের চাপে প্রবল 
.নদী-ধারার মতো ওপর দিকে প্রসারিত হয়েছে । রাডি ক্ষণিকের 
জন্যে ভাবলে সেই কাহিনীটি যেটি তাকে একবার বলা হয়েছিলো 
যে, সে ও তার মা কেমন ভাবে এ গভীর, হিম-শীতল ফাটলগুলোর 
একটার ভেতর শুয়েছিলো। কিন্ত অচিরেই এ ধরনের চিন্তা তার 
মন থেকে মিলিয়ে যায় ; যে সব কাহিনী সে শুনেছিলো, সেটিকেও 
সেগুলির মতো বোধ হয় । 

রাডি কখন এতো উ'চুতে ওঠেনি; কখন এমন বিস্তীর্ণ তুষার-সমুদ্রে 
হ্বাটেনি। এখানে এটা পড়ে আছে স্থির তুষার-তরঙ্গ বুকে নিয়ে ; যা 
থেকে বাতাস সমুদ্রের ঢেউয়ের ফেনা যেমন করে উড়িয়ে নিয়ে যায়, 
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এখানেও তেমনি করে মাঝে মাঝে ফেনা উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
ঠিকমতো বলতে গেলে, তুষার-ভ্রোতগুলো এখানে হাত ধরাধরি 
করে দাড়িয়ে আছে। প্রত্যেকটা যেন তুষার-কুমারীর এক একটি 
কাচের প্রাসাদ যার ইচ্ছা হচ্ছে, ধরেই কবর দেওয়া । 

সেই সমস্ত পথচলার স্মৃতি__উ'চু পাহাড়-চূড়ার রাতের মতো 
আস্তানা গাড়া, সন্ধ্যার পরও হাটা, গভীর, পাষাণ গহ্বর, যেখানে 
শতাব্দীর পর শতাব্দীর শ্রমে জলধারা কঠিন পাথরকে ভেদ করে 
গেছে_-এইসব রাডির মনে শক্ত হয়ে গেথে থাকে । 

তুষার-সমুদ্র 'পারে একখানি পরিত্যক্ত পাথরের বাড়ি তাদের 
রাতে অশ্রয় দেয়। সেখানে তারা পায় জ্বালানী ও পাইনের ডাল। 
তৎক্ষণাৎ আগুন জাল! হয় এবং যতটা সম্ভবআরামদায়ক করা যায়, 
সেই মতে রাতের জন্তে বিছানা পাতা হয়। মানুষ কয়টি আগুনের 
চারধারে বসে, পাইপ টানে এবং নিজেদের জন্যে যে তৃপ্ত পানীয় 
তৈরি করেছিলো তা খায় । 

রাডিও তার ভাগের খাবার পায়। তারপর লোকগুলো আলপ.জ্‌, 
প্রদেশের অদ্ভুত কাহিনীগুলো বলতে শুরু করে; রাডি মন দিয়ে সব 
শোনে । সবশেষে লোকগুলোর মনে পড়লো, রাভি ছোটো ছেলে, 
তাই তাকে বলে, সে ঘুমোতে পারে। রাড়িও ক্লান্তিকর পথ-চলায় 
ক্লান্ত হওয়ায় বাধ্য সৈনিকের মতো! তৎক্ষণাৎ শুয়ে পড়ে": 

পরদিন খুব ভোরে তারা আবার চল! শুরু করলে। | সেদিন 
রাডির চোখে পড়ে নতুন পাহাড়মালা ও নতুন তুষার-স্রোতের আর 
নতুন তুষার প্রান্তরের ওপর সূর্যের আলো বক্ঝক্‌ করছে। তার! 
তখন ওয়ালিস্‌ অঞ্চলে প্রবেশ করেছে এবং গ্রিনডেল, ওয়ান্বভ থেকে 
পাহাড়ের যে দীড়াটা চোখে পড়ে সেটা পার হয়ে চলেছে । 

তারপর অন্য মনোমুগ্ধকর দৃশ্য চোখে গড়ে! বহু নতুন উপত্যকা, 
বহু বনানী ও পাহাড়ী পথ ; এবং সেই সঙ্গে নতুন সব ঘর-বাড়ি ও 
অপরিচিত মানুষজন | অদ্ভুত, অপরিচিত মুখগুলো খুদে রাডির মনে 
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জাগিয়ে দেয় অনেক ভাবনা এবং পথচলা যতো শেষ হয়, সে ভাবতে 
শুরু করে তার নতুন বাড়িতে সে কী ধরনের মানুষদের দেখতে পাবে । 


তিন 
কাকা 


ঈশ্বরকে ধন্যবাদ! রাডির কাকার বাড়ি যেখানে এখন তাকে 
থাকতে হবে, সেখানকার মানুবগুলিকে সে যাদের দেখতে অভ্যস্ত 
ছিল, তাদেরই মতো দেখতে ৷ তার কাকা তখনও ছিলেন লম্বা- 
চওড়া শিকারী পুরুষ ; তার ওপর বালতি তৈরি করার কৌশলটা 
বুঝতেন। তার স্ত্রী ছিলেন, ছোটো-খাটো চটপটে মহিলা, মুখখানি 
পাখির মতো । তার চোখ ছুটি ঈগলের মতে তীক্ষ, গলা লম্বা চুলে 
ঢাকা । 

রাডির কাছে এখনকার প্রত্যেকটি জিনিস নতুন _পোশাক, চাল- 
চলন ও আচার-ব্যবহার, এমন কী ভাষাও ৷ কিন্তু ভাষাটা রাডির 
কানে অভ্যস্ত হয়ে যাবে । তারদাদামশায়ের তুলনায় এখানে স্বচ্ছলতার 
প্রকাশ ছিলো ৷ ঘরগুলো৷ ছিল আরও বড়ো, দেয়ালগুলোতে টাঙানো 
ছিলো শ্যাময়-হরিণের বহু শিং, সেগুলোর মধ্যে ছিল ঝকৃঝকে 
রাইফেল ৷ দরজার ওপর ছিলো! ম্যাডোনার ছবি, তার সামনে ছিলো 
_আল্প.সের তাজা পাহাড়ী গোলাপ ও একটি জ্বলন্ত প্রদীপ । 

কাকাটি ছিলেন, সে অঞ্চলের সর্বোৎকৃষ্ট শ্যাময়-শিকারীদের 
একজন ও অত্যন্ত নির্ভরযোগ্য পথ-প্রদর্শক। এই সংসারে রাডি 
এখন হলো আছুরে খোকা । কাকা! বলেন, ওয়ালিস্‌ অঞ্চলের জীবন- 
যাত্রা খারাপ নয় । আমাদের এ অঞ্চলে শ্ঠাময়-হরিণ আছে। ওরা 
স্টেনবকদের মতো অতো! সহজে মরে না । লোকে সেকালের সম্মানে 
বা খুশি তা বলতে পারে, কিন্ত আমাদের কালটা আগের চেয়ে ভালো । 
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জলাটা কেটে দেও! হয়েছে। উপত্যক। দিয়ে নির্মল খোল! বাতাস 
বয়ে যায় । পুরনোট। জীর্ণ হয়ে গেলে সবদা আগের চেয়ে ভালো 
কিছু এসে থাকে ৷ 

কাকার যখন . কথা কইবার মেজাজ থাকে, তখন তিনি বলেন 
তার যৌবনকালের এবং তারও আগেকার তার বাবার সময়কার 
কঠিন অবস্থার কথা; তখন ওয়ালিদ ছিলো এক বদ্ধজলা, অসুস্থ 
লোকজন ও শোচনীয় বাড়ি-ঘরে ভরা । 

. তিনি বলেন, “কিন্ত ফরাসী সৈনিকের! আসে । আর তারাই 
ছিলে। যোগ্য চিকিতৎদক। কারণ, তার! তৎক্ষণাৎ রোগীটিকে মেরে 
ফেলে; সেই সঙ্গে মেরে ফেলে যাদের রোগটা ছিলো তাদেরও । 
তারা লড়াই সম্বন্ধে সবকিছু জানতো । তারা বহু রকমে লড়াই 
করতে পারতো । তাদের মেয়েরাও যুদ্ধ জয় করেছিলো ।” 


এই বলে তিনি তার স্ত্রীর দিকে মাথা 81 হেসে উঠেন। তার 
স্ত্রী ছিলেন ফরাসী । 


রাডি সেই প্রথম তাদের বলতে শুনলো, ফ্রান্স ও রোন নদীর 
তীরে মস্ত শহর লাইনসের কথ।, তার কাকা সেখানে ছিলেন । 

একজন সুদক্ষ শ্যাময়-শিকারী হয়ে উঠতে রাডির বেশিদিন 
লাগবে না। তার কাকা বলেছেন, তার মধ্যে এ গুণটা আছে। 
তাকে রাইফেল ধরতে, টিপ করতে ও গুলি চালাতে . শেখালেন । 
শিকারের মরগুমে তিনি তাকে সঙ্গে করে পাহাড়গুলোর মধ্যে নিয়ে 
গেলেন এবং তাকে শিকারীর কলা-কৌশল শিখিয়ে দিলেন । 
বললেন, শ্যাময়গুলো চালাক-__ওর৷ প্রথমে স্কাউট পাঠায় । কিন্ত 
শিকারীকে.আরও চালাক হতে হবে, যাতে গন্ধ না পায় । সেজন্য 
সাবধান হওয়া দরকার; ওদের ভোলাতে হবে । 

একদিন রাডি যধন তার কাকার সঙ্গে শিকারে বার হলো, তার 
কাকা একটা গাছের ভাঙা গুঁড়িতে তার কোট ও টুপি ঝুলিয়ে 
রাখলেন । 
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স্াময়টা কোটকে মনে করলো, মানুষ । 

পাহাড়ী পথটা ছিলো সরু, ঠিক মতো বলতে গেলে, সেটা কোন 
পথই ছিলো না, ছিলো একটা গভীর ‘খাদের’ ধারের সরু আলসে। 
এখানে যে তুষার ছিল তা আধ-গলা ; পায়ের চাপে পাথর মডুম্ড্‌ 
করে ভেঙে যাচ্ছিল। সেজন্যে খুড়োমশাই শুয়ে পড়ে বুকে হেঁটে 
সামনের দিকে এগোতে থাকেন । পাথর ভেঙে যেসব টুকরে! বেরিয়ে 
আসছিলো সেগুলির প্রত্যেকটি পাথরের এক কানা থেকে আর এক 
কানায় লাফিয়ে ও গড়িয়ে পড়তে নিচের অন্ধকারে অদৃশ্য হচ্ছিল । 

রাডি দাড়িয়ে ছিলো তার কাকার পিছনে প্রায় একশ’ ধাপ 
পিছনে একটা মজবুত পাথরের ওপর । সেখান সে দেখলো শৃন্যে 
একটা প্রকাও ভেড়ার বাচ্চা-ধরা শকুন তার কাকার ওপর ঘুরপাক 
দ্রিচ্ছে। পরিষ্কার বোঝা গেলো, তার মতলব কাকাকে ডানার এক 
ঝাপটায় খাদে ফেলে দিয়ে তার মাংস খাবে । 

তার কাকার সমস্ত নজর ছিলো,যে স্াময়টাকে তার বাচ্চা সমেত 
ফাটলটার ওধারে দেখতে পাওয়া যাবে তার দিকে । রাডি স্থির 


দৃষ্টিতে পাখিটার দিকে তাকিয়ে রইলো ৷ সে জানতো, পাখিটা কী 
করবার মতলব করেছে তাই তাকে গুলি করবার জন্যে রাইফেল 


উঁচিয়ে রইলো । টু 

স্ঠাময়টা হঠাৎ লাক দিয়ে উঠলো! ; কাকা গুলি করলেন, সেই 
মারাত্মক গুলিবিদ্ধ হরে শ্যাময়টা পড়ে গেলো ৷ কিন্তু বাচ্চাটা লাফ 
দিয়ে এমনভাবে পালিয়ে গেলো যেন সে বিপদকে এড়িয়ে যেতে" 


সারাজীবন অভ্যস্ত | 
রাইফেলের শব্দে ভয়ে চমকে উঠে প্রকাও পাখিটা আর একদিকে 
উড়ে চলে গেলে! ৷ রাডি তাকে না জানানো পর্যন্ত কাকা যে বিপদে 
পড়েছিলেন তার কিছুই তিনি জানতে পারেন না. 
তারা খুব ন্কুতির সঙ্গে বাড়ির দিকে ফিরে চলেছেন, কাকা ভার 
যৌবনকালের একটি গান শিস দিয়ে গাইছেন, এমন সময় হঠাৎ 
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তাদের কাছ থেকে অদূরে এক অন্তুত শব্দ শুনতে পেলেন। তারা 
চারধারে তাকিয়ে দেখলেন । আরে! এ যে, পাহাড়ের দিকে. 
তুষারের আস্তরনটা হঠাৎ উঠলো এবং কোনো মাঠে যদি একখানা 
কাপড় বিছানো থাকে তার তলা দিয়ে বাতাস বয়ে গেলে যেমন হয় 
তুষারআস্তরণখানিও তেমনি ফুলছে ও চোপসাচ্ছে। মর্মর-পাথরের 
চাঙড়ার মতো তুষার-তরঙ্গগুলো মস্থণ ও শক্ত ছিল তা এখন টুকরো 
টুকরো হয়ে ভেঙে গেল এবং বজধবনির মতো! জলধারার শব্দ শোনা! 
যেতে লাগলো! ৷ একট! তুষার-চাপ ভেঙে পড়ছিল । রাড়ি ও তার 
কাকার ওপর নয়, কিন্তু যেখানে তারা! দাড়িয়েছিলেন, তার কাছেই, 
তবে বেশি দূরে নয় । | 

কাকা চিৎকার করে উঠলেন, ‘শক্ত করে চেপে ধর রাডি :; 
গায়ের সব জোর দিয়ে চেপে ধর? 

রাডি সবচেয়ে কাছের গাছটার গড়ি চেপে ধরলো | কাকা তার 
ওপর দিকে উঠে পড়লেন আর বরফের বিরাট চাপটা তাদের কাছ 
থেকে বহু ধাপ তফাৎ দিয়ে গড়িয়ে চলে গেলো । কিন্তু বাতাসের 
ঝাপটা, বরফ-চাপের ডানাগুলো, পল্কা নলখাগড়ার মতে৷ তাদের 
চারধারে গাছপালা ও ঝোপ-জঙ্গল সব ভেঙে টুকরোগুলো৷ সোজা, 
নিচে ছড়িয়ে ফেললে । - 

রাডি মাটিতে জড়সড় হয়ে পড়ে রইলে! ৷ যে গুড়িটা সো 
আকড়ে ধরেছিলে। সেটা মাঝামাঝি ভেঙে গেলে আর তার আগ! 
ছিটকে পড়লো তফাতে । আর সেখানে ভাঙা ডালগুলোর মধ্যে 
পড়ে রইলেন তার কাকা । 

তার মাথাটি গেছে গু'ড়িয়ে। তার হাত তখনও গরম, কিন্তু 
মুখখানি চেনা যায় না। 

রাডি তার পাশে দাড়িয়ে কাপতে লাগলে।, তার মুখ হয়ে গেছে 
ফ্যাকাশে । তার জীবনে এই প্রথম আতঙ্ক-_সেই প্রথম সে অনুভব 
করলো তার মাঝ দিয়ে শিহরণ বয়ে গেলো! । 


বা ছি 
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অনেক রাত্রে সে সেই দুঃখের খবর বাড়িতে বয়ে নিয়ে এলো! । 
এখন সেটা হলো! শোকের বাড়ি। কাকীমা কোনো কথা খুঁজে 
পেলেন না, দুঃখে চোখে এক ফৌটা জলও এলো! না ; অবশেষে ম্বৃত- 
দেহটি বাড়ি আনা হলে তার শোকের বাধ ভেঙে গেলো । 

এখন রাডির কাজ হলো তাকে সাস্ধনা দেওয়া ও শান্ত করা । 
পরিশেষে তার শোক কিছুটা কমলে তিনি রাডির দিকে ফিরে 
বললেন, ‘এখন তুই-ই এ সংসারের ভরসা 1 

এবং সত্যই রাডি সেই বাড়ির ভরসা হয়ে দাড়ালো । 


চার 
বাবেতি 


ওয়ালিস অঞ্চলে কে যে রাইফেলের সবচেয়ে ভালো টিপ, করে 
শ্যাময়গুলোর তা বেশ ভালো জানা আছে এবং তারা নিজেদের 
মধ্যে বলাবলি করে, ‘রাডির কাছ থেকে হু'শিয়ার ।' 

. “সবচেয়ে সুন্দর লক্ষ্যভেদকারী কে? মেয়েরা বলে, “কেন, 
রাডি।' কিন্তু তারা এ সঙ্গে যোগ : করে না, “ওর কাছ থেকে 
সাবধান |, 

সে- কেমন চটপ্রটে ও শ্ফৃতিবাজ ! তার গাল দুখানি বাদামী 
হয়েছে, তার দীতগুলো। সমান ও সাদা ; তার চোখ ছুটি কালো ও 
উজ্জল ৷ সে সুপুরুষ তরুণ, এর বয়স মাত্র বিশ বৎসর । সে যখন 
সীতার কাটে তখন বরফগলা জল তার ক্ষতি করতে পারে না। সে 
জলে মাছের মতে! পাক খায়, মোচড় দেয় এবং পাহাড় অঞ্চলে যে 
কোনে! লোকের. চেয়ে পাহাড়ে চড়ে ভালো ; সে পাহাড়ের কানায় 
শামুকের মতো আটকে থাকতে পারে -.আর লাফ-ঝাপে সে একটা 


কৌশল দেখার, বেটা সে প্রথমে শিখেছে বেড়ালের কাছ থেকে, 
পরে শিখেছে ছাগলের কাছে। 
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‘ রাডি ছিল সবচেয়ে সতর্ক পদ-প্রদর্শক । তার সঙ্গে পথ চলতে 
যে-কেউ নিজেকে নিরাপদ মনে করতো! এই বৃত্তিতে সে বিস্তর 
ধন-সম্পদও উপার্জন করতে পারতো । ভার কাকা তাকে বালতি 
তৈরির কায়দাগুলি শিথিয়েছিলেন। কিন্ত সে সেকাজ করে না, 
খ্যাময় শিকারই পছন্দ করে। তাতেও তার টাকা হতো । 

রাডিকে স্ুপাত্র বল! যেতে পারতো যদি না তার নজর থাকতো 
তার চেয়ে উঁচু সামাজিক মর্যাদার দিকে । সে এমন নাচতো যে, 
মেয়ের! তার স্বপ্ন দেখতো] । বাস্তবিকই অনেকেই তার কথা ভাবতো। 

বেক্‌সের কাছে নিচের উপত্যকায় মস্ত মস্ত ওয়ালনাট গাছগুলোর 
মধ্যে একটি মুখর পাহাড়ী নদীর ধারে বাস করতেন ধনী মিল- 
মালিকটি। তার বসত বাড়িখানি ছিল মস্ত ও তে-তলা.। তাতে 
ছিলো ছোটো ছোটো টাওয়ার। তার ছাদট! ছিলো তক্তা ও ধাতুর 
পাত দিয়ে তৈরি। সেগুলে। রোদে ও জ্যোৎস্সায় ঝক্ঝক্‌ করতো । 

মিলটিকে দেখাতে। সুন্দর ও আরামদায়ক । সেটার ছবি আঁকা 
ও বর্ণনা করা যেতে সহজেই । কিন্তু মিল-মালিকের মেয়েটির ছবি 
আকা বা বর্ণনা কর! যেতো না__অন্তত রাডি তাই বলতো। তবু তার 
অন্তরে সে মেয়েটির ছবি এঁকেছিলো৷ ; সেখানে মেয়েটির চোখ ছুটি 
এমন উজ্জল হয়ে ফুটে থাকতো৷ যে, মনে হতে! তাতে আগুন জলছে। 

এটা প্রকাশিত হয় হঠাৎ। তার, সবচেয়ে আশ্চর্ধের যে, মিল- 
মালিকের মেয়ে, সুন্দরী বাবেতির ধারণাই ছিলো না যে, সে একটা 
কিছু জয় করে ফেলেছে। কারণ, সে ও রাডি কেউ কারো সঙ্গে 
কখনও একটি কথাও বলেনি । 

মিল-মালিকচি ছিলেন খুব ধনী। তার ধন-দৌলত বাবেতিকে 
পাওয়া খুব কঠিন করেছিলো, যেন সে একটা গাছে অনেক উ'চুতে 
আছে। কিন্তু কেউ যদি ওপরে উঠে যায়, তাহলে তার কাছে এমন 
কিছুই এতে! ওপরে নয় যাতে তার নাগাল পাওয়া যাবে না, আর 
যদি সে পড়ে যাওয়ার ভয় না করে তাহলে পড়বেও না। 
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এখনো হলো কী, একবার বেক্‌সে রাভির একট! কাজ পড়লো ।' 
সেখানে যেতে হলে বিস্তর পথ পার হতে হতে, কারণ, সেকালে ভার 
তখনও রেলপথ পাতা সম্পূর্ণ হয়নি । পথ ছিলো পাহাড়-পর্বত-সংকুলদ 
মাঝে ছিল প্রবল রোন-নদীর স্রোত । সে স্রোত হামেশাই তটভূমি 
ভাসিয়ে খেত-খামার নষ্ট করে দিতো, ভাসিয়ে দিতো রাজপথ । 

বেক্‌স হচ্ছে ওয়াদৎ অঞ্চলের প্রথম শহর । প্রতিপদে উর্বরতা 
ও প্রাচুর্যের চিহ্ন । পর্যটকের মনে হয় সে বেন ওয়ালনাট ও 
চেস্ট্‌নাট বাগানের মধ্য দিয়ে চলেছে । এখানে-€সখানে সাইপ্রেস 
উকি-ঝুকি দেয়, দেখা যায়, ফুলে ভর! ডালিম গাছ। আবহাওয়ায় 
দক্ষিণ ইটালীর উগ্রতা। 

রাডি 'বেক্‌সে পৌছে তার কাজ শেষ করে শহরে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলো । কিন্ত সে মিলের কোনো ছোকরাকে, এমন কি 
বাবেতিকেও দেখতে পেলো না |": 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছিলো । বাবেতির দেখা পাওয়া সম্বন্ধে সে 
হতাশ হয়ে পড়তে লাগলো । এমন সময়ে তার মনে একটা চিন্তা 
ঘুরপাক দিতে লাগলো । 

সে বলে উঠলো, “ঘাবড়িও ন! । মিলে দেখা করতে চলে! ৷ মিল- 
মালিককে বলো “সু-সন্ধ্যা আর বাবেতিকেও বলো 'সু-সন্ধ্যা ॥ যে 
পড়বার ভয় করে না, সে কখনো পড়ে না । বাবেতি শীত্র বা পরে | 
আমার সঙ্গে নিশ্চিত দেখা করবে,যদি আমাকেই ভার বর হতে হয় 1 

হলদে রঙের নদীটা ফেনা তুলে ছুটে চলেছে : তার ছুটন্ত জলের 
ওপর নুয়ে পড়েছে উইলো ও লেবুগাছগুলো | রাডি পথ ধরে মিল- 
মালিকের বাড়ির দিকে চললো] । কিন্ত যেমনছেলেদের গানে আছে 

“তাকে স্বাগত জানাবার ছিলো! না কেউ, 
ছিলে। কেবল পোষ! বেড়ালটার কাজ মিউ মিউ ! 


পোষা বেভালটা পৈঠার ওপর দাড়িয়েছিলে। ; বললে, 'ম্যাও' বলেই 
পিঠ বাকালো ৷ 
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রাডি তার ডাকে সাড়া দিলে না । সে দরজায় ঘা দিলে । কিন্তু 
কেউ তা শুনলো না, কেউ দরজা খুললো না। 
বেড়ালট! বললে, ম্যাণ্ড ৷ 
যদি রাভি তখনও ছোটে! থাকতো, তাহলে তার ভাষা হয়তো 
বুঝতো আর জানতে পারতো যে, বেড়ালট! বলছে, “কেউ বাড়ি 
নেই। কিন্তু বয়স্ক মানুষ হওয়ায় সে মিলে গিয়ে খোজ নিয়ে 
জানতে পারলো, মিল-মালিক গেছে ইন্টারল্যাকেনে ; বাবেতিও 
গেছে তার সঙ্গে । সেখানে একটা খুব বড় রাইফেলে লক্ষ্যভেদ 
প্রতিযোগিতা হবার কথা । সেটা চলবে পুরো এক সপ্তাহ । সমস্ত 
জারমান অঞ্চল থেকে সেখানে লোকেরা যাবে । 
বেচারী রাডি ! সে সাক্ষাৎ করার জন্ত্ে বেছে নিয়েছে একটা 
অপয়া দিন। এখন তাকে বাড়ি ফিরে যেতেই হবে। তাই সে ফিরে 
চললো । চললো তার আপন উপত্যকা ও বাড়ির পাহাঁডগুলোর 
দিকে সেন্ট মরিস ও সিওনের ওপর দিয়ে । কিন্তু সে হতাশ হলো 
না ৷ পরদিন সকালে সর্ব ওঠার আগেই তার স্ফু্তি জেগে উঠেছিলো! । 
সে নিজের মনেই বললে, “বাবেতি ইন্টারল্যাকেনে ! সেটা এখান 
, থেকে অনেক দিনের পথ । যদি কেউ বড রাস্তা দিয়ে যায়, তাহলে 
অনেক দূরে ; কিন্ত কেউ যদি পাহাড়গুলোর ওপর দিয়ে ছোটো পথ 
ধারে, তাহলে ততোদূর,নয় । আর, স্যাময়- -শিকারীর পথ সোজান্ুজি। 
আমি ইতিমধ্যেই ওদিকে গেছি । এদিকে আমার আগের বাড়ি, 
যেখানে শৈশবে আমার দাদামশায়ের কাছে থাকতাম । আর, ইন্টার 
ল্যাকেনে হচ্ছে গুলি-ছোঁড়া প্রতিযোগিতা । আমি ওখানেও উপস্থিত 
থাকবো, সকলের সেরা বন্দুকধারী হবো ৷ যখন একবার পরিচয় 
করবো তখন বাবেতির সঙ্গেও হবে । 
রবিবারের পোশাক পরা ন্যাপন্তাক পিঠে,কীধে বন্দুক ও শিকারের 
লে, রাডি সোজা পথ ধরে পাহাড়ে উঠতে লাগলো; তা সত্বেও পথটা 
ছিলো! বেশ লম্বা ৷ কিন্ত গুলি-ছোঁড়া প্রতিযোগিতা সেদিন সবে গুরু 
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হয়েছিলো এবং চলবে এক সপ্তাহ বা তারও বেশি । আর, ওরা 
তাকে বলেছে, মিল-মালিক ও তার মেয়ে বাবেতি ইণ্টারল্যাকেনে 
বন্ধুদের সঙ্গে সমস্ত সময়টা কাটাবে । 

তাজা ও স্ফুত্তিতরা মনে সে স্বাস্থ্যকর, হাল্কা পাহাড়ী বাতাসে 
হাটতে লাগলে! । যে পাহাড়ী পথে সে ছেলেবেলায় অন্যান্য ছেলেদের 
সঙ্গে দাড়িয়ে খোদাই করা বাড়ি বেচতো__হাটভে হাঁটতে তা পার 
হলো! ৷ সেই পাইন গাছগুলোর মধ্যে দাড়িয়ে আছে তার দাদামশীয়ে 
বাড়ি; ও বাড়িতে এখন অন্ত লোক বাস করে। ছোটো ছেলেরা 
তার কাছে ছুটে এল তাদের পণ্য বেচতে ; তাদের একজন তাকে 
দিলে একটা পাহাড়ী গোলাপ । রাডি সেটা শুভ লক্ষণ বলে মনে 
করলো । সে বাবেতিকে মনে করে ফুলটি কিনলো । 

লুচাইনের ছুটি শাখা যেখানে যোগ হয়েছে শীত্রই সে সেই ব্রিজটি 
পার. হলো । সেখানে বন হয়েছে ঘন, ওয়ালনাট গছগুলো। সুন্দর 
ছায়া বিছিয়েছে। এখন সে দেখতে পেলো ঢেউ খেলানো নিশানগুলো! 
__লালজমির ওপর শাদা ক্রস্দেওয়া নিশানগুলো--স্থইস ও ডনদের 
জাতীয় প্রতীক । আর, তার সামনেই পড়ে আছে ইণ্টারল্যাকেন ৷ 

রাডির মতে, শহরটির তুলনা নেই ;কিন্ত আসলে এটা রবিবারের 
পোশাকে একটি ছোট স্থইন শহর ৷ নানা অণ্টল থেকে আসা কতো! 
লোকের ভিড়! বিদেশ থেকে জমকালো! পোশাকপরা ভদ্র পুরুব ও 
মহিলাদের কী অপূর্ব সমাগম । প্রত্যেক লক্ষ্যভেদকারী তার টুপিতে 
মালার সঙ্গে তার সংখ্যা পরে আছে। গান-বাজনা হচ্ছে, বাজছে 
ব্যারেল-অরগ্যান ও ছোটো ঢাক, হচ্ছে ঠেলাঠেলি ও গোলমাল ৷ : 

বাড়িগুলো ও বত্ৰীজগুলে| খুব সুন্দর করে সাজানো হয়েছে। 
উড়ছে নিশান ও ব্যানার থেকে থেকে রাইফেল সানন্দে ফট, ফট. 
করছে । আর রাডির কানে রাইফেলের আওয়াজ মধুরতম সংগীতের 
মতো বাজছে । আর, সেই ঠেলাঠেলি ও হট্টোগোলের মধ্যে সে 
বাবেতিকে একদম ভূলে গেল, যার জন্যে সে এসেছে সেখানে | 
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এখন লক্ষ্যভেদকারী দল লক্ষ্যভেদ করার জদ্য লক্ষ্যের কাছে . 
জটলা করতে লাগলো ৷ রাডি তাদের মধ্যে গিয়ে দাড়ালো এবং 
প্রমাণ করলো সে তাদের সকলের চেয়ে দক্ষ ও ভাগ্যবান । প্রত্যেক 
বারই তার বুলেট লক্ষ্যের গায়ে কালো টিটি বিদ্ধ করলো । 

দর্শকদের কেউ কেউ জিগ্যেস করলে, “এ বিদেশী, তরুণ লক্ষ্যভেদ- 
কারী কে হতে পারে? ওয়ালিস-অঞ্চলে যে ধরনের ফরাসী ভাষায় 
কথাবার্তা বল! হয়, ও সেই ভাষায় কথা বলে ।” 

অন্যেরা বলে, ‘ও জীরমান ভাষায় যা বলে তাও বেশ ভাল 
বোঝা যায় 1” 

লক্ষ্যভেদকারীদের একজন মন্তব্য করে, “লোকে বলেছে, ও 
ছেলেবেলায় গ্রিন্ডেল্ওয়ালডের কাছাকাছি থাকতো ।' 

এই বিদেশী তরুণটি ছিল প্রাণশক্তিতে ভরা । তার চোখ ছুটি 
জলজ্বল করছিল, দৃষ্টি ও বাহু স্থির; আর সেইজন্যেই সে অমন 
ভালোভাবে লক্ষ্যভেদ করেছে। সমৃদ্ধি সাহস দেয়, কিন্তু রাডির 
যথেষ্ট নিজস্ব সাহস ছিল । 

অল্পকালের মধ্যেই সে একদল বন্ধুর সমাবেশ ঘটালো! ৷ তারা 
তাকে সম্মান দিলে, শ্রদ্ধা জানালে ; সেই মুহুর্তে বাবেতিকে আর . 
তার মনে রইলো না। তখন হঠাৎ একখানা ভারি হাত তার কীধে 
থাবা দিলে এবং একটা গম্ভীর স্বর তাকে ফরাসী ভাষায় বললে, 
‘তুমি ওয়ালিস্‌ অঞ্চল থেকে এসেছো I 

রাডি মুখ ফিরিয়ে দেখে, একখানি লাল ও সহাস্তমুখ ; লোকটি 
মোটা-সোটা। বক্তা হলেন, বেকৃসের ধনী মিল-মালিক। তীর 
চওড়া শরীরটা সুন্দরী বাবেতিকে প্রায় ঢেকে রেখেছিলো । সে 
উজ্জল দৃষ্টি দিয়ে তার পিছন থেকে উকি দিচ্ছিল । 

দেশের লোকদের পরস্পরের সঙ্গে বহুদূরে কোথাও যখন দেখা 
হয়, তখন তারা কথাবার্তা ও আলাপ-পরিচয় করবেই । চমৎকার 
লক্ষ্যভেদের দৌলতে, লক্ষ্যভেদকারীদের সভায় রাডি হলো প্রথম, 
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যেমন মিল-মালিকটিবেকৃসে তারস্বদেশে টাকাও তার ভালো! মিলটির 
জন্যে হয়েছিলেন প্রথম । তাই দুজনে করমর্দন করলেন_ষা৷ ভারা 
সাগ্রে কখন করেননি. 

বাবেতিও রাডির দিকে সরলভাবে হাত বাড়ীলো ৷ রাডিও তার 
মুখের দিকে এমন মন-প্রীণ দিয়ে তাকালো যে, বাবেতির চুলের 
গোড়া পর্যন্ত রাঙা হয়ে গেলো । 

যে দীর্ঘপথ ধরে সেখানে এসেছেন এবং যে সব ব শহর দেখেছেন, 
সিল-মালিক সে সবের কথা বললেন। 

. ব্রাডি মন্তব্য করলে, ‘আমি এসেছি সবচেয়ে ছোটো পথ ধরে। 
এসেছি পাহাড়গুলোর ওপর দিয়ে হেঁটে । মানুষ ডিঙোতে পারে না 
এমন উঁচু রাস্তা নেই ।' 

মল-মালিক সহাস্তে বললেন, ‘আর ঘাড়ও ভাঙে । তোমাকে 
দেখায় তার মতো যে শীগ.গিরই নিজের ঘাড় ভাঙবে, তুমি এমন 
নির্ভীক 1 

মিল-মালিক ও বাবেতি ইপ্টারল্যাকেনে তাঁদের যে আত্মীয়ের 
বাড়িতে ছিলেন, তারা রাডিকে তাদের বাড়িতে যেতে আমন্ত্রণ 
জানালেন। কারণ, সেও তাদেরই অঞ্চলবাসী । 

রাডি তাদের বাড়িতে পরিবারের আপনজনের মতো হয়ে 
পড়লো । সন্ধ্যার দিকে বেড়াতে বার হলো । পথে বহুলোকের 
ভিড় ঠেলে তাদের এগোতে হলো ৷ রাডি ও বাবেতি তাই হাত 
ধরাধরি করে চললো 1". 

তারা তখনও বেড়াচ্ছে, পাষাণ প্রাচীরের পিছনে স্ুুধ অন্ত 
গেলো । প্রত্যেকে দাড়িয়ে সেই মহান্‌ দৃশ্য উপভোগ করতে 
লাগলো! ; রাডি ও বাবেতির মন খুশিতে ভরে গেলো । 

বাবেতি বললে, “এখানকার চেয়ে সুন্দর আর কোথাও নয় !' 

রাডি বলে উঠলো, “আর কোথাও নয় ? কয়েক মুহূর্ত চুপ করে 
থাকার পর বললে, ‘কিন্তু আগামীকাল আমাকে বাড়ি ফিরতেইহবে 
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বাবেতি ফিসফিস করে বললে, বেক্ষে আমাদের বাড়িতে দেখা 
করতে যেও! আমার বাবা খুশি হবেন ॥ 


পাচ 
মিলে দেখা-সাক্ষাৎ 

পরদিন রাডি যখন পাহাডূগুলোর ওপর দিয়ে বাড়ির দিকে চললো 
তখন তার কী বোঝা যে বইতে হলো, কী বলবো! তাঁর সঙ্গে 
তিনটে রূপোর গব.লেট, ছুটো। সুন্দর রাইফেল, একটা রূপোর কফি- 
বিগ্‌গিন ৷ শেষেরটা কাজে লাগবে যখন সে সংসার পাতবে । 

তার বৃদ্ধা কাকীমা বলে উঠলেন, ‘তুমি কি সুন্দর সব জিনিস 
বাড়ি এনেছো৷ । তোমার কপাল ভালো রাডি। সোনার ছেলে! 
তোমাকে চুমু দিতেই হবে! 

. ভার অদ্ভুত ঈগল-চোখ ছুটে! চক্চক্‌ করে উঠলে, আর সবুগলা 
তুলতে লাগলো! ৷ রাডি তাকে তার কপলে চুমু দিতে দিলে, কিন্ত 
মুখ সিটকে রইলো । 

বৃদ্ধা প্রশংসাভরে বললেন, ভুমি কতো সুন্দর! 

রাঁডি সহাস্তে বললে, ‘আমার মাথায় বাজে কথা ঢুকিও না” 
কিন্তু তা সত্বেও সে কাকীমার কথায় খুশি হলো । 

তিনি বলে উঠলেন, “আমি আবার বলছি, তোমার কপাল ভালো? 

সে মন্তব্য করলে, 'হয়তো তোমার কথা ঠিক ৷ সে বাবেতিকে 
ভাবতে লাগলো । | 

সে মনে মনে বললে, ‘তার! হয়তো এতোদিনে ফিরেছে ।"** 

তাই সে গেল বেকৃসে। মিলের লোক কয়টি বাড়ি ফিরে 
এসেছিলেন ৷ তাকে তীর স্বাগত জানালেন । ইপ্টারল্যাকেনবাসীরা 


তাকে শুভেচ্ছা পাঠিয়েছিল । 
বাবেতি বেশি কথা বললে না; সে চুপচাপ হয়ে গিয়েছিলো; 
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কিন্তু তার দৃষ্টি অনেক কথা বললে । রাডির কাছে তা অনেক । 

- মিল-মালিকই বেশিরভাগ কথা বলতে লাগলেন। তিনি আশা 
করতেন তিনি ধনী, এজন্যে তার শ্রোতারা তার কথায় ও পরিহাসে 
হাসবে। কিন্ত রাডির মনে হলো, তিনি যেন রাডির শিকার- 
অভিযান শুনতে শুনতে কখন ক্লান্ত হবেন ন! । 

রাডি পরিষ্কার লক্ষ্য করলো, তার প্রত্যেকটি নতুন শিকার- 
কাহিনী তাকে বেশি করে মিল-মালিকের প্রিয় করে তুলছে। তরুণ 
শিকারীটি ‘ভেড়ার ছানা শিকারী শকুন’ ও রাজ-ঈগল সম্বন্ধে যে সব 
কথা বললে, তিনি তাতে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হলেন । 

নানাকথার মধ্যে সে উল্লেখ করলে, ওয়ালিস্‌ অঞ্চলে, কাছেই 
একটা ঝুলে-পড়া খাড়া পাহাড়ের খাজে খুব কৌশলে তৈরি একটা 
ঈগলের বাসা আছে। বাসাটিতে আছে ঈগলের ছানা ৷ তাকে ধরা 
যায় না। কয়েক দিন আগে একজন ইংরেজ পারেনি । রাডি যদি 
সেই ঈগল-ছানাটিকে জীবন্ত এনে দিতে পারে তাহলে সে দেবে 
তাকে একমুঠো স্ব্মুদ্রা । | ™ 

রাডি বললে, ‘কিন্তু সব কিছুর একটা উদ্দেশ্য আছে। সেই 
ঈগলছানাটিকে নেওয়া বারণ। চেষ্টা করাটা হবে দোষের ।' 

কথাবার্তা চলতে লাগলো । রাডি যখন বাড়ি রওনা হলো, 
তখন রাত বারোটা বেজে গেছে । তবু তার মনে হলো, সন্ধোটা 
কতো ছোটে 1... 

কয়েকদিন পরে রাডি গেল মিল-মালিকের বাড়ি। সে মিল- 
মালিকের কাছে বাবেতিকে বিয়ে করার প্রস্তাব করলে ৷ 

বাবেতি রাডিকে ভালোবেসেছিল | সে সম্মত থাকলেও মিল- 
মালিক বললেন, “বাবেতিকে তোমায় দেবো যখন তুমি আমায় 
ঈগল-ছানাটিকে জীবন্ত এনে দেবে । বলে- তিনি এমন হাসতে 
লাগলেন যে, শেষে চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগলো ৷ “কিন্ত তোমার 
এখানে আসার জন্যে তোমায় ধন্যবাদ দিতেই হবে। বিদায় রাভি ৷? 
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বাবেতিও তাকে করুণভাবে বললে, “বিদায় 1 
_রাডি বলে উঠলো, “তোমার কথাই একটা চুক্তি | কেঁদে না 
বাবেতি। তোমায় ঈগলের ছানা এনে দেবো !' 
মিল-মালিক কিন্ত মনে মনে বলেছিলেন, ‘আশা করছি, তোমার 
প্রথমে ঘাড় ভাঙবে । তার ফলে তোমার এখানে ঘুর ঘুর করা 
থেকে আমরা রেহাই পাবো! ৷৷ ওটাকেই আমি বলি, প্রচণ্ড লাথি ” 
রাডি চলে গেছে, বাবেতিও কীদছে, মিল-মালিক বসে বসে 
গাইছেন জার্মান-গান। কিছুদিন আগে ভ্রমণে গিয়ে তিনি শিখে 
এসেছিলেন এই গানটি । 
রান্নাঘরের বেড়লটা বৈঠকখানার বেড়ালটাকে বললে, “তবু 
রাডির লাভের কিছু সম্ভবনা আছে ॥ 


ছয় 
ঈগলের বাসা! 


পাহাড়ের পথ থেকে নিচে উঠলো, এক নতুন গান, জোরালো ও 
আনন্দময়_তাতে প্রকাশ পেতে লাগলো সাহস ও তেজ । গানটির. 
গায়ক রাডি। সে এসেছে, তার বন্ধু ভেসিনৌকে খুঁজতে ৷ 

‘আমাকে তোমায় সাহায্য করতেই হবে! আমাদের সঙ্গে 
নাগলিকে নেবো | পাহাড়ের মাথার বাসা থেকে আমি ঈগলের 
ছানাটাকে পেড়ে নিতে চাই ॥ $ 

ভেসিনোঁ জবাব দিলে, প্রথমে টাদ থেকে তার কলককগুলোকে 
বার করে নিতে চাও, না? ঈগল-ছানাটিকে পেড়ে আনাও ঠিক এ 
রকম সহজ । বোধ হচ্ছে, বেশ খোশ-মজাজে আছে৷৷! 

“নিশ্চয় । কারণ, শীগগিরই বিয়ে করার আশা করছি। কিন্ত 
হান্ত-পরিহাস ছেড়ে গুরুত্বের সঙ্গে কথাবার্তা বলা যাক । তোমাদের 
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বলছি ব্যাপারটা কী ! 
ভেসিনো ও নাগলি শীত্ব জানতে পারলো, রাভি কী চাইছে। 
মাঝরাতে তারা রওন! হলো, কতকগুলে! লম্বা ডাণ্ডা, মই ও দড়ি 
নিয়ে। অন্ধকার রাত। পথটা তাদের নিয়ে চললো বন, ঝোপ-ঝাড় ভেদ 
করে ও আলগা-গড়ানো পাথরের ওপর দিয়ে ক্রমাগত ওপর দিকে । 
তাদের নিচে দিয়ে জলস্রোত ছুটে চলেছে, ওপর থেকে টপ্‌ টপ্‌ 
করে জল টু ইয়ে পড়ছে, শুন্য দিয়ে ভেসে চলেছে ঘন মেঘ। 
শিকারীরা খাড়া পাথরের প্রাচীরের পাশে পৌঁছলো। এখানে 
অন্ধকার আরও গাঢ় । গভীর ফাটলটার বিপরীত পাশ ছুটি 
পরস্পরকে প্রায় ছুয়ে আছে। তাদের ওপরে মাত্র একটি ছোটো 
ফাক দিয়ে আকাশ দেখতে পাওয়া যায়। আর, তাদের চারধারে ও 
নিচে বিশাল খাদ। তার মাঝ দিয়ে বয়ে চলেছে ফেনিল জল । 

' তিনজনে ভোরের অপেক্ষায় পাথরের ওপর বসে রইলো । ভোরে 
ঈগলটা উড়ে চলে যাবে । ছানাটাকে ধরবার আগে ধাড়িটাকে গুলি 
করে মারতেই হবে। সেজন্যে তাদেরঅনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হলো । 

এখন তাদের ওপর দিকে একটা শৌ শে! হুড় হুড় শব্দ শোনা! 
গেল এবং ওপর দিকে উঠে যাওয়া প্রকাণ্ড, একটা কী যেন আকাশ 
অন্ধকার করে ফেললো! । ইঈগলটার কালো! মুতিট! বাসা থেকে 
উঠতেই একজোড়া বন্দুক তার দিকে তাক করা হলো । তৎক্ষণাৎ 
গুলি করার আওয়াজ শোনা! গেলে ৷ মুহূর্তের জন্যে মেলা ডানা! 
হটে নড়তে লাগলো এবং তারপরই পাখিটা নামবার সময় ডালপালা 

ও ঝোপ-ঝাড় ভাঙতে ভাঙতে গভীর গহ্বরে তলিয়ে গেলো । 

শিকারীরা এবার কাজ শুরু করলো । সবচেয়ে লম্বা তিনখান! 

মই একসঙ্গে বাঁধা হলো, যাতে ওপর পর্যন্ত পৌঁছয় । তার একটি 
শীখা রাখা হলো! গহ্বরের কিনারে। আর এক মাথা রইলো ওপর 
দিকে । কিন্তু সে মাথাটা বেশি ওপরে পৌছলো না । তারও ওপরে 
কালের মধ্যে যেখানে বাসাটা লুকানো ছিল, সেখানকার পাথর ছিল 
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প্রাচীরের মতো সমান । 

তখন অল্পক্ষণ পরামর্শের পর তারা স্থির করলো, ছুখানা মই 
একসঙ্গে বেঁধে ওপর থেকে ঝুলিয়ে নিচের তিনখানা মইয়ের মাখার 
বেঁধে দিতে হবে । 

অনেক চেষ্টায় মই দুখান! ওপরে টেনে তুলে খুব শক্ত করে বাঁধা 
হলো । তারপর মইগুলো পাথরটার ওপর এমনভাবে লাগিয়ে 
দেওয়া হলো যার দরুণ সেগুলে! গহ্বরের ওপর ঝুলতে লাগলো! । 
রাডি ততোক্ষণে সবচেয়ে নিচের পারে পা রেখেছিলো । তারপর 
বিপদের দারুণ ঝুঁকি নিয়ে রাভি নিচের তিনখানা মইয়ের শেষেরটির- 
মাথায় উঠে সেগুলো ওপরের মই ছুখানার সঙ্গে বেঁধে দিলে । এবার 
ঈগলটার বাসার নাগাল পাওয়া গেলো ৷-- 

এবার পাঁচখানা মই সেই বিশাল পাষাণ-প্রাচীরের গায়ে খাড়া- 
ভাবে লাগানো রইল।*.:এর পরের কাজটি হলো! সবচেয়ে বিপজ্জনক ৷ 

বেড়াল যেমন করে ওপরে ওঠে, উঠতে হবে তেমনি করে । কিন্ত, 
রাডি ওপরে উঠতে শিখেছে, আর বেড়ালই তাকে ওপরে উঠতে 
শিখিয়েছে ৷ 

সে উঠতে লাগলো এবং সবচেয়ে উ*চু মইখানার একেবারে 
শেষধাপে গিয়ে উঠলো ৷ কিন্তু দেখা গেল সেটা বাসাটার মধ্যে 
ঠাওর করার মতো উচু নয়; সে কেবল হাত বাড়িয়ে বাসাটার 
নাগাল পাচ্ছে। 

বাসাটার নিচের অংশে যে ডালগুলো জড়িয়ে পেঁচিয়ে ছিলো 
হাত দিয়ে অনুভব করলো সেগুলো কতোখানি শক্ত । তার মধ্যে 
একটা! মোটা শক্ত ভাল হাতে পেয়েই সেটা ধরে মই থেকে ঝুলে 
সেটার ওপর দিয়ে বাসার মধ্যে মাথা বড়িয়ে দিল | আর, পচা 
মাংসের উৎকট গন্ধ এসে তার নাকে লাগলো । 

বাসাটার মধ্যে ছিল পচা-গলা ঝ্যাময়, পাখি ও ভেড়ার ছানা! 

এককোণে বসে ছিল মন্ত ছানাটা। তার গায়ে তখনও পালক- 
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গজায়নি। রাডি তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে একহাতে ডালটা 
গায়ে যতো জোর ছিলো সব দিয়ে চেপে ধরে, অপর হাতে ফীসটা 
ছানাটার ওপর ছুঁড়ে দিলে । 

ছানাটা ধরা পড়লো-_ধর। পড়লো জীবন্ত ৷ 

তার পা-ছুখানা শক্ত ফাসে বাধা পড়লো । তারপর পাখিশুদ্ধ 
দড়িট! তার কাধের ওপর এমনভাবে ফেললে যাতে পাখিটা তার 
থেকে খানিকটা নিচে ঝোলে । আর সেই সময়ে পাথরখানার ওপর 
থেকে তার বন্ধুর একগাছা দড়ি ঝুলিয়ে দিতেই সে সেটা শক্ত করে 
চেপে ধরে সবচেয়ে উচু মইখানার সবচেয়ে উচু পারে পা 
ঠেকালো! ! | 

উঠলো একটা জোরালো! আনন্দধবনি । রাডি বন্দী পাখিটাকে 
নিয়ে নিচে স্থির-কঠিন পাথরের ওপর দাড়ালো! ৷ 


সাত 
বৈঠকখানার বেড়ালটাকে যে খবর বলতে হলো 


বেক্সে মিল-মালিকের ঘরে ঢুকতে ঢুকতে রাডি বললে, ‘এই যে, ঘা 
চেয়েছিলেন | 

মেঝের মস্ত একট! বড়ি রেখে, রাডি তার কাপড়ের ঢাকা তুলে 
ফেললে | কালো দাগে ঘেরা একজোড়া৷ হলদে চোখ জ্বলজ্বল করতে 
লাগলো । বোধ হলো সে ছুটো থেকে আগুনের ফুল্‌কি ঠিকরে 
পড়ছে, বক্বক্‌ করছে, বলছে, নির্মম, যেন যাদের দিকে তাকাবে 
তাদের সকলকেই পুড়িয়ে ফেলবে । ছোট শক্ত ঠোট খোলা, যেন 
ছিড়ে নিতে প্রস্তুত, লাল গলাটা থলথলে মাংসে ঢাক! । 

মিল-মালিক বলে উঠলেন, 5 ছানা ! তুমি ঘাবভাবার 
পাত্ৰ নও 1? 

রাডি উত্তর দিলে, “আর আপনি সর্বদা আপনার কথা রাখেন। 
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প্রত্যেকেরই নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য আছে 

মিল-মালিক জিগ্যেস করলেন, “তোমার ঘাড় ভাঙলো না কেন ?' 

রাডি উত্তর দিলে, ‘কারণ আমি শক্ত করে চেপে ধরেছিলাম। 
এখনও তাই করছি। বাবেতিকে শক্ত করে ধরে আছি ॥ 

প্রথমে দেখো| তাকে পাও কিনা ।' বলে মিল-মালিক হাসলেন । 

রাডিকে তার দুঃসাহসিক কাহিনীটি বলতে হলো, শুনতে শুনতে 
মিল-মালিকের চোখ ছুটো ক্রমেই বড় হতে লাগলো । অবশেষে 
বললেন, ‘তোমার সাহস আর সৌভাগ্যের সাহায্যে তিনটি স্ত্রীকে 
ভরপোষণ করতে পারবে r 

রাডি বললে, ‘খন্তবাদ ৷ 

‘তবু তুমি এখনও বাবেতিকে পাও নি 7 বলে মিল-মালিক 
তরুণ শিকারীটিকে ঘাড়ে সহান্তে টোকা মারলেন ।' 

“স্থির হবে, বিয়েটা হবে আগামী গ্রীন্মে।? 

বৈঠকখানার বেড়ালট! বললে, “ওরা ছুটোতে কেমন করে একসঙ্গে 
বসে থাকতে পারে 1-**ওদ্ের ছুটোর জন্যে আমি ক্লান্ত হয়ে পড়ছি” 


আট 
অশুভ শক্তি 


রাডি বেক্দ থেকে বাড়ির পথ ধরলো! ৷ পাহাড়ের ওপর. যেখানে 
বইছিল নিৰ্মল শীতল বাতাস, মাটিতে বিছিয়ে ছিলো সত্বপড়া তুষার 
যেখানে তুষার-কুমারী রাজত্ব করতো । সে উঠে গেলো সেখানে 1--* 

আরও ওপরে দেখা গেলো! একজোড়া শ্যাময়। তার চোখ ছুটে! 
উজ্জল হয়ে উঠলো, ভাবনা নতুন পথ ধরলো! কিন্তু স্তাময় দুটোর 
যথেষ্ট কাছে না থাকায় লক্ষ্য সম্বন্ধে সে নিশ্চিত হতে পারলো না, 
তাই সে উঠে গেলো৷ আরও ওপরে, যেখানে পাথরের বড় বড় 
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টাইগুলোর ফাকে সামান্য ঘাস ছাড়া আর কিছু জন্মায় ন! । 

স্াময় ছুটো তুষার-প্রান্তরে শাস্তভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। সে পা' 
চালিয়ে চলতে লাগলো । এক জায়গায় মেঘ তাকে ঢেকে ফেললে ৷ 
হঠাৎ সে দেখলো, সে এক খাঁড়া পাহাড়-প্রাচীরের সামনে এসে 
পড়েছে। তখন ঝিরঝির করে বৃষ্টি নামলো ! 

তার খুব পিপাসা .পেলো, মাথা গরম এবং অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ঠা হয়ে 
এলো ৷ সে ফ্লাস্কটা হাতে নিলে, কিন্তু সেটা খালি । যখন পাহাড়ের 
পথে সে বেরিয়ে পড়ে তখন সেটা ভরে নেবার কথা ভাবেই নি। 

সে জীবনে কখনও অন্ুস্থ হয়নি । কিন্তু এখন অন্ুস্থ অবস্থার 
আভাস পেলে! ৷ সে ক্রান্ত। চারধারে বৃষ্টি পড়লে তার শুয়ে 
ঘুমোতে ইচ্ছে হলো।-."তার চোখের সামনে সবকিছু নাচতে ও 
কাপতে লাগলে! ৷ 

তখন সেখানে সে যা আগে কখন দেখেনি, তা দেখতে পেলো ৷. 
দেখলো, একখানা নিচু চালা নতুন বাড়ি পাহাড়ের গায়ে হেলে 
আছে। আর, তার দরজায় দাড়িয়ে এক তরুণী । তাকে অনেকটা 
দেখতে স্কুল-মাস্টারের মেয়ে আনেতির মতো । মেয়েটির সঙ্গে এক. 
সময়ে তার খুব ভাব ছিলো! । 

রাডি তাকে জিগ্যেস করলে, ভুমি কোথা থেকে ? 

জবাব হলে। £ ‘এই আমার বাড়ি। আমার ছাগলের পাল: 
চরাচ্ছি ৷ 

‘তোমার ছাগলের পাল? কোথায় ঘাস খেয়ে বেড়াচ্ছে? 
এখানে তো কিছুই নেই 

মেয়েটি সহান্তে বললে, “তুমি যেন এখানকার সব জান ! আমাদের 
পিছন দিকে, নিচে সুন্দর চারণ-মাঠ আছে, আমার ছাগলগুলে। 
সেখানে চরে, আমি তাদের যত্বের সঙ্গে পালন করি, একটাকেও 
হারাই না। যা একবার আমার হয়, তা আমারই থাকে? 

‘যদি বাড়িতে একটু দুধ থাকে, দয়া করে আমায় একটু দাও ৷ 
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আমি খুব তৃষ্ণার্ত 


মেয়েটি বললে, ‘দুধের চেয়েও ভাল কিছু আছে । eae 
দেবো । গতকাল কয়েকজন পর্যটক এখানে এসেছিলো । ভারা এক 
বোতল মদ ভুলে ফেলে গেছে । সম্ভবত এ রকম পানীয় তুমি কখনও 
খাওনি। তারা এটা নিতে আর ফিরে আসবে ন|। আর, আমি 
এখন খাই না। সেজন্যে তুমিই খাৰে ॥ 

মেয়েটি পানীয়টি এনে কাঠের পেয়ালায় ঢেলে ।রাঁডিকে খেতে 
দিলে। 

রাডি খেয়ে বললে, চিমংকার পানীয়! আমি কখনও এমন 
উত্তেজক পানীয় খাইনি । 

তার চোখ ছুটো চক্চক্‌ করতে লাগলো! । সে যেন কেমন হয়ে 
গেল। সে বললে,আরে,এ নিশ্চয়আনেতি !আমায় একটা চুমু দাও ৷” ' 

‘তাহলে তোমার আঙ্লেষে সুন্দর আংটিটি আছে সেটা আমায় 
দাও 

‘আমার বিয়ের আংটিটা ? 

মেয়েটি বললে, হা, এটেই |, 

সে মেয়েটির দিকে তাকালে__এ আনেতি, তবু আনেতির মডো 
নয়। এখানকার মেয়েটিকে দেখাচ্ছে, সগ্ভপড়া শাদা তুষারের মতো, 
আল্প্‌সের গোলাপের মতে ফুটন্ত, হরিণ-ছানার মতে৷ ক্গিপ্রচারণা ৷ 
কিন্ত তবু তাকে রাডির মতোই রক্ত-মাংসের মনে হচ্ছে। 
সে মেয়েটির আশ্চর্য চোখ ছুটির দিকে তাকালো--তাকালো 
" মাত্র মুহুর্তের জন্তে__কে সেই চোখ ছুটি বর্ণনা করবে? সেই মুহুর্তে 
চোখ ছুটি জীবন অথবা তার মধ্যে মৃত্যু তাকে উরে বয়ে নিয়ে যেতে 
লাগলো কিংবা সে গভীর ও মারাত্মক তুষার-কাটলের নিচে, আরও 
নিচে তলিয়ে যেতে লাগলো । সে দেখলে? তুষার-প্রাচীরগুলোকে 
নীলাভ সবুজ কাচের মতে৷ দেখাচ্ছে, তার চারধারে গভীর গহ্বর হী! 
করে আছে; আর, জল পড়ছে বকঝকে ঘণ্টার মতো টুংটাং শব্দে। 

৩ 
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বিন্দুগুলো মুক্তার মতো! স্বচ্ছ, নিশ্রভ অগ্নিশিখার মতো! দীপ্যমান । 

তুষার-কুমারী তাকে চুম্বন করলো! । সে চুম্বনে তার গলা থেকে 
জর অবধি শিহরণ বয়ে গেল। তার মুখ থেকে যন্ত্রণার শব্দ বেরিয়ে 
এলো । সে উঠে পড়লো, টলতে লাগলো.তার টোখের সামনে 
রান্ত্রি; সে তখনই আবার চোখ খুললো। অশুভ শক্তি তার সঙ্গে 
তামাশা করছিল ।"." / 

আল্পসের সেই মেয়েটি অদৃশ্য হয়েছে ; অদৃশ্য হয়েছে সেই 
আশ্রয় কুঁড়ে ঘরটি; উদ্ভিদহীন পাষাণ প্রাচীরের গা বেয়ে জল 
ঝরছে, চারধারে তুষার বিছানো । 

রাডি ঠাণ্ডায় কাপছে । ভার সারা শরীর ভিজে গেছে এবং . 
তার আংটিটি নেই--বে আংটিটি বাবেতি তাকে দিয়েছিল । 

'তখন বাবেতি মিলে বসে কাদছিলো! | রাডি সেখানে কতোদিন 
আসেনি। 


নয় 
শেষ কথা 


রাভি ভাবছে, পর্বত-শিখরে তার কী হয়েছিল ? সে যাদের দেখেছিল 
তারা কী অশরীরী অথবা অরের ঘোরে ভুল স্বপ্ন ? সেদিন পর্যন্ত 
সে কোনো অন্থুখে ভোগেনি । 

সে বাবেতির কথা ভাবছে ; ভাবছে কতো কথা । সে দেখছে 
বাবেতি তার সামনে দাড়িয়ে হাসছে ছুষ্টুমিভরা হাসি। 

ভারপর তার ও বাবেতির জীবনে সবচেয়ে সুখের দিন-_বিয়ের,' 
দিনটি তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসতে লাগলো । অবশেষে দিনটি স্থির 
' করা হলো। তার আগের দিন সন্ধ্যার দিকে সকলে যাবে 
ভিলিস্বয়েভে ।-“যাত্রা করতে হবে আগামীকাল । আর তার আগের 
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দিন সন্ধ্যায় রাডি ও বাবেতি বাগবদত্তা দম্পতির মতো একত্রে বসে 
রইলো! ৷ . 
বাইরে আল্পস পর্বত ঝলমল করছে, সান্ধ্য ঘণ্টাধ্বনি হচ্ছে, 
সুর্ধরশ্মির কন্যাগুলি গাইছে, যা সর্বো€কৃষ্ট তাই ঘটুক । 

সন্ধ্যা তখনও হয়নি । তিনটি সুখী মানুষ পৌঁছলো ভিলিনুয়েভে। 
সেখানেই তার! খেয়ে নিলে । মিল মালিক আরাম-চেয়ারে বসে 
পাইপ টানতে টানতে একটু ঘুমিয়ে পড়লেন । আর বাগদত্ত দম্পতি ' 
পাশাপাশি চললো! শহরের বাইরে । ভারা চললো পথ দিয়ে সবুজে 
ঢাকা পাহাড়গুলোর তলায় তলায়, নীলাভ-সবুজ হৃদটির তীর ধরে। 
তার স্বচ্ছ জলে পড়েছে ম্লান .চিলনের ধুসর প্রাচীর ও বড় বড় 
টাওয়ারের প্রতিবিন্ব । ভিন-বাবলাগাছের দ্বীপটি হুদের বুকে তাদের 
আরও কাছে নোজগে ফুলের মতো স্থির হয়ে রয়েছে । 

বাবেতি বললে, ‘ওখানটা নিশ্চয়ই মনোরম 1 

সেখানে যেতে তার খুবই ইচ্ছে হলো ৷ কুলে একখানা নৌকো 
বাধা ছিলো । তার দড়ি খোলা অতি সহজ । কাউকেই দেখা 
পেলো না, বার কাছ থেকে নৌকোখানা ব্যবহারের অনুমতি চাইতে 
পারে । সুতরাং তারা বিনা বাক্যব্যয়ে নৌকোখানা ধার করে নিয়ে 
চললো ৷ রাডি নুদক্ষ দাড়ি। 

দাড়গুলো মাছের পাখনার মতো জল কাটতে লাগলো”*" 
নৌকোখানার পিছনে চলার পথে জল ঝলমল করছে। কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই নৌকো তাদের দুজনকে নিয়ে দ্বীপে পৌছলে তারা 
তীরে নামলো । 

রাডি বাবেতির সঙ্গে ছ-তিনবার ঘুরপাক দিয়ে নাচলো ৷ তারপর 
ঝু'কেপড়া বাবলাগাছগুলোর তলায় বেঞ্চিতে পাশাপাশি বসে 
পড়লে! এবং পরস্পরের চোখের দিকে তাকালো ৷ অস্তোনুখ ন্থর্যের 
সোনালী আভায় সবকিছু উজ্জল ৷ 

দুজনেই বলে উঠলো, ‘এতো সৌন্দর্য! এতো স্থুখ !” 
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রাডি বললে, এই-_এর চেয়ে বেশি আর কিছু দেবার নেই 
এই রকমের একটি দিনান্ত যেন সারাজীবনের সবকিছু পূর্ণ করে । 

বাবেতি বললে, ‘আমার সারা অন্তর স্থুখে ভরে উঠেছে ? 

রাডি বললে,এই ধরণীর আমাকে আর বেশি কিছু দেবার নেই! 

স্তাভয়ের পর্বতগুলো! থেকে সান্ধ্য ঘণ্টা্বনি হতে লাগলো ।'"" 
পশ্চিমে উঠেছে কালো জুরা পাহাড়শ্রেণী--গলায় সোনার মালা । 

বাবেতি আস্তে আস্তে বললে, ‘যা সবচেয়ে সুখের, সবচেয়ে 
ভালো, ঈশ্বর তোমাকে তা দান করুন ৷! | 

রাডি বললে, “আগামীকাল তা হবে। আমি কাল তা পাবো । 
কাল ভূমি আমার স্ত্রী হবে ।' 

হঠাৎ বাবেতি বলে উঠলো, “নৌকোখানা ” 

যে ছোট ডিডিতে তাদের ফিরতে হবে সেটা খুলে দ্বীপ থেকে 
দুরে ভেসে চলেছে । 

ব্রাডি বললে, ‘আমি ফিরিয়ে আনবো ।' 

এবং কোটটা একপাশে ফেলে দিয়ে, বুউজোড়া খুলে সে হুদে 
ঝাপিয়ে পড়ে নৌকোখানার দিকে সীতরে চললো | 

পর্বতের তুষার-স্রোত থেকে এসেছে নীলাভ-সবুজ বরফ জল: 
ঠাণ্ডা ও গভীর । রাডি তার তলার দিকে তাকিয়ে দেখলো একবার 
মান্তর_-ভার বোধ হলো সে দেখলো! একটা সোনার আংটি ঘুরছে, 
ঝিলিক দিচ্ছে, বর্ঈমক করছে। তার মনে পড়লে! বাগদত্তার 
আংটিটির কথা-_আংটিটি ক্রমেই বড় হচ্ছে এবং ঝকঝকে রঙে 
চওড়া হচ্ছে । তার মধ্যে ঝলমল করছে তুষার-শ্রোত। জল-বিন্দু- 
গুলো! ঘণ্টাধ্বনির মতো! বাজছে এবং শুভ্র শিখায় চকচক করছে। 

মুহূর্তে সে দেখলো! সেই সব-_য। বর্ণনা করা দরকার হয়েছে 
বিস্তর কথায়। তরুণ শিকারীরা, তরুণীরা, নারী ও পুরুষেরা যারা 
বিভিন্ন সময়ে তুষার-স্রোতের ফাকে তলিয়ে গেছে 
জীবন্ত দাড়িয়ে আছে ; আর তাং চাটি 

১ আর তাদের অনেক নিচে তলিয়ে যাওয়া 
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শহরগুলোর গির্জার ঘণ্টাধ্বনি হচ্ছে। 

গির্জার ছাদের তলায় হাটু গেড়ে বসে আসে জনতা, বরফ-জলের 
মস্ত মস্ত জমাট ধারাগুলো হয়েছে অরগ্যানের নল । আর সকলের 
নিচে পরিষ্কার, স্বচ্ছ গীঠে বসে রয়েছে, তুষার-কুমারী, সে রাডির 
দিকে উঠে তার পায়ে চুমু দিলে । তখন একটা! দারুণ ঠাণ্ডা, ম্বত্যুর 
মতো অসাড়তা তার অঙ্গে অঙ্গে বয়ে গেল, বয়ে গেল বিছ্যুৎ-শক্‌ 
তুষার ও আগুনের মিশ্রণ । এই ছুটির হঠাৎ স্পর্শের মধ্যে কোনো 
পার্থক্য অনুভব করা যায় না। 

তার বাইরে চারধারে ও মধ্যে শব্ধ হচ্ছে, ‘আমার! আমার! 
তুমি খন ছোটটি ছিলে তখন তোমায় চুমো দিয়েছিলাম, চুমো 
দিয়েছিলাম তোমার মুখে ৷ এখন চুমো দিচ্ছি তোমার পায়ে । তুমি 
সম্পূর্ণ আমার 1” 

সে অদুষ্ঠ হয়ে গেল নির্মল নীল জলে । 

সব নিস্তব্ধ; গির্জার ঘণ্টাধ্বনি থেমে গেছে, শেষ প্রতিধ্বনিটি 
মিলিয়ে গেছে দিনান্তের মেঘের শেষ রঙিমার সঙ্গে । 

ধ্বনিত হতে লাগলো গভীরতা থেকে, তুমি আমার ! ধ্বনিত 
হতে লাগলো উচ্চতা থেকে, ‘তুমি আমারই ৷ অনন্ত থেকেও 
ধ্বনিত হতে লাগলো, একথা কয়টি । 

মহিমাময় ! ভালোবাসা থেকে ভালোবাসায়__ধরিত্রী থেকে 
স্বর্গে উড়ে যাওয়া !'-- 

তোমর! কী এটিকে দুঃখের কাহিনী বলবে ? 

বেচারী বাবেতী ! তার দুঃখ অবর্ণনীয় । নৌকোখানা দূরে 
আরও দূরে সরে গেলো1। প্রধান ভূভাগে কেউ জানতে পারেনি, 
তারা৷ ছুজনে গেছে ছোট দ্বীপটিতে। সর্ব ডুবে গেলো, এলো! 
অন্ধকার! সে একা দাড়িয়ে কীদছে__হতাশ I 

এলো ঝড়! বিদ্াৎচমকের পর চমক জুরা. পর্বতমালাকে 


- আলোকিত করতে লাগলো ৷ চারধারে বিদ্যুৎ-চমক । বজ্র-ধ্বনিতে 
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ধ্বনিতে মিলে বাজতে লাগলে! ৷ বিদ্যুতের ঝলকানি কখন কখন 
সূর্যের মতে৷ উজ্জল হয়, বেল! দুপুরের মতো সবই দেখায় স্পষ্ট, 
পরিষ্কার ; পরমূহূর্তেই .সব ঢেকে যায় অন্ধকারে। প্রধান ভূভাগে 
লোকে নৌকাগুলো টেনে ডাঙার ওপরে তুলে রাখতে লাগলো ; 
জীবন্ত যা-কিছু সব তাড়াতাড়ি আশ্রয়ে ঢুকলে! ৷ নামলে! মুষলধারে 
বৃষ্টি । 
' মিল-মালিক বললেন, ‘এই বড়-ৃষ্টিতে রাডি আর বাবেতি 
গেলো কোথায় ? 

বাবেতি হাত জড়ো করে, হাটুতে মাথা ঠেকিয়ে নিবাক হয়ে 
বসে আছে। সে আর কীদছে না। 

সে ভাবছে, গভীর জলে! সে হুদের অতলে রয়েছে, যেন 
তুষার-স্রোতের তলায় ! 

তারপর তার মনে পড়লো, রাডি তার মায়ের মৃত্যু ও ভার 
নিজের রক্ষা পাওয়ার সম্বন্ধে যা বলেছিলো সে কথা ; তাকে কীভাবে 
তুষার-স্রোতের তলা থেকে টেনে বার করা হয় । 

'তুবার-কুমারী আবার তাকে পেয়েছে! 

বিদ্যুতের চমক সূর্খের আলোর মতে! শাদ! তুষার রাভির ওপর 
ঝকঝক করে উঠলো ৷ বাবেতি চমকে উঠলে! ৷ সারা হদকে তখন, 
দেখতে লাগলো ঝলমলে তুষার-আ্োতের মতো৷ । এ দাড়িয়ে আছে 
তুষার-কুমারী, রানীর মতো ; তার ওপর রয়েছে নীলাভ আলো! আর 
তার পায়ের কাছে পড়ে আছে রাডির মৃতদেহ । 

সে বলছে, “আমার !' ং 

আবার চারধারে অন্ধকার, আর জল পড়ার বিকট শব্দ ৷ 

বাবেতি হাহাকার করে উঠলো, কতো! নির্মম! যখন আমাদের 
সুখ-দিবসের প্রভাত হয়ে আসছিল তখন ও কেন মরবে? হে ঈশ্বর 
আমাকে তা বুঝবার শক্তি দাও 7 


ঈশ্বর তার প্রার্থনা পূর্ণ করলেন। মনে পড়লো! আগের দিনে 
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সে তার ও রাডির সম্বন্ধে যা সবচেয়ে ভালে! হবে তার কথা৷ 
বলেছিলো । ৰ 

সে আঁধার রাতে সেখানে বসে কাদতে লাগলো । তার বোধ 
হলো, গাঢ় অন্ধকারের মধ্য দিয়ে, রাডি এই পৃথিবীতে যে শেষ 
কথাগুলি বলেছিলো।, সেই কথাগুলি ধ্বনিত হচ্ছে £‘ধরণীর এর বেশি 
আমাকে আর দেবার কিছু নেই ! কথাগুলি তখন ধ্বনিত হয়েছিলো; 
আনন্দের পূর্ণতায় এখন প্রতিধ্বনিত হতে লাগলে দুঃখের অস্তস্তলের 
মধ্য দিয়ে । | 

সেই সময়ের পর থেকে বহু বছর চলে গেছে। হুদটি হাসছে, 
এবং তার কুলও হাসছে। আঙ্খবলতাগুলো ফুলে ওঠা ডালে ছেয়ে 
গেছে। তরঙ্গায়িত নিশান তুলে গ্রীমারগুলে! চলাচল করছে; প্রমোদ 
তরণীগুলে! সবগুলো পাল তুলে জলের বুকে সাদা প্রজাপতির মতো 
সেৌঁ৷ সৌ করে চলেছে; চিলনকে অতিক্রম করে, রোন উপত্যকার 
গভীরে চলে গেছে রেল-পর্থ । 

প্রত্যেক স্টেশনে বিদেশীরা নামে ‘তার! চিলনে আসে এবং 
তিনটি বাবলাগাছের সেই ছোট দ্বীপটিও দেখে এবং গাইড বইয়ে 
পড়ে সেই তরুণ-তরুণীটির কাহিনীটি, যারা ১৮৫৬ সালের একটি 
দিনান্তে নৌকোয় করে সেখানে যায়, পড়ে বরের মৃত্যুর কথা, আর 
কনের হাহাকার । 


নাইটিংগেল 

তোমরা সকলেই তো জানো, চীনদেশের সম্রাট চীনা এবং ভার 
চারধারের যাঁকিছু সবই চীনা । এখন, আমি যা বলতে যাচ্ছি, তা 
ঘটেছিলো অনেক বছর আগে। কিন্তু এটা আরও গুরুত্বপূর্ণ এই 
" কারণে যে, গল্পটি ভুলে যাবার আগে তোমাদের এখনই শোনা উচিত। . 

সম্রাটের খুবই দামী মিহি চীনামাটির প্রাসাদটি ছিল পৃথিবীর 
মধ্যে সবচেয়ে জমকালো ও স্ুন্দর। কিন্তু সেইসঙ্গে ছিল এমন 
ঠুনকো যে, ছু'তেও ভয় করতো! । 

বাগানে ছিলে! সবচেয়ে বাছা বাছা সুন্দর ফুল আর এসবের মধ্যে 
সবচেয়ে খাশ। ছিলো ফুলগুলিরসঙ্গে বাধা ছোটো ছোটো! রূপোর 
ঘণ্টা ৷ এই উদ্দেশ্যে যে, কেউ সেখান দিয়ে যাবার সময় তাদের 
টুংটাং আওয়াজে ফুলগুলোর দিকে না তাকিয়ে যেতে না পারে তা 
ঠেকানো ৷ হা! সম্রাটের বাগানে সবই ছিলো সাজানো-গোছানো, 
পরিপাটি । আর বাগানখানি ছিলে! এতো বিস্তৃত যে, রানী নিজেই, 
জানতো! না তার শেষ কোথায় । তবে যে-কেউ বাগানখানি পার 
হয়ে গেলেই পৌছতো মস্ত মস্ত গাছে ভর! এক সুন্দর বনে, আর তা 
পার হয়ে গিয়ে পৌছতে! সমুদ্রে । 

বনটি গিয়েছিলো সমুদ্রকুল অবধি ৷ সমুদ্র ছিলো খুব গভীর ও 
নীল ৷ বড বড় জাহাজ ডালগুলোর একেবারে তলা দিয়ে ভেসে যেতে 
পারতো! ৷ আর,এ ভালগুলোর মাঝে বাস করতো একটি নাইটিংগেল ৷ 
সে এমন মিষ্টি সুরে গান গাইতে! যে, গরিব জেলেটি রাতের বেল! 
জাল ফেলতে এসে তার অনেক কাজ থাকা সত্বেও স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
সেই গান শুনতো ৷ সে বলতো, “আহা ! কী সুন্দর ! কিন্তু তার 
কাজে মন দিতে সে বাধ্য হতো এবং পাবিটির কথা ভুলে যেতো । 
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'ভবুপরের রাতে নাইটিংগেলটি যদি আবার গান গাইতো,আর জেলেটি 


কাজে বার হতো, তাহলে আবার বলতো, “আহা ! কী সুন্দর ! 

পৃথিবীর প্রত্যেক অঞ্চল থেকে সম্রাটের শহরে আসতো! 
পর্ধটকেরা । তারা শহরের, প্রাসাদের ও বাগানথানির তারিফ 
করতেন। কিন্তু নাইটিংগেলটির গান শুনে বলতো, “এইটিই সবার 
সেরা । ভার! বাড়ি ফিরে গিয়ে পাখিটির গল্প করতেন আর পণ্ডিতের! 


লিখতেন শহর, রাজপ্রাসাদ ও বাগানখানি সম্বন্ধে বই। তারা 


নাইটিংগেলটির কথাও ভুলতেন না; সবার চেয়ে সুখ্যাতি করতেন 
ভার এবং কবিরা লিখতেন সমুদ্রকুলের সেই বনের নাইটিংগেলটি 
সম্বন্ধে অতি সুন্দর সুন্দর কৰিতা । 

এই সব বই পৃথিবী ঘুরতে।। অবশেষে একখানি গিয়ে পড়ে 
সম্রাটের হাতে । তিনি বসেছিলেন ভার সোনার সিংহাসনে ৷ সম্রাট 
বইখানি বারবার পড়েন আর প্রতি মুহূর্তে মাথা দোলান। কারণ, 
শহর, রাজপ্রাসাদ ও বাগানের চমৎকার বর্ণনায় তিনি খুব খুশি ৷ 
বইয়ে লেখা ছিলো, ‘কিন্তু সবার সের! হচ্ছে নাইটিংগেলটি 1 

সম্রাট বলেন, ‘এ আবার কী? নাইটিংগেল ! আমি তো এর 
কিছুই জানি না। আমার সাম্রাজ্যে এমন কী আমার বাগানে এ 
ধরনের কোনে| পাখি থাকতে পারে, যার গান আমি শুনিনি? 
বাস্তবিকই লোকে এই বই পড়ে কিছু শিখতে পারে ॥ 

তিনি তীর পার্শ্ব চরকে ডেকে পাঠালেন । এখন, পাশ্রচিরটি ছিলেন 
এমন মানুষ যে, তার নিচু পদের কেউ তার সঙ্গে কথা কইতে পারতে 
না । আর কেউ বদি সাহস করে তাকে কোনো কথা জিগ্যেস করতো, 
তার একটিমাত্র জবাব ছিল "শা", যার বিশেষ কোনো মানে ছিল না । 

সম্রট বলেন, বইরে লেখা রয়েছে যে, এখানে নাইটিংগেল নামে 
একটি পাখি আছে। লোকে বলে, আমার সাআজাজ্যে সবকিছুর মধ্যে 


তার গানই মুল্যবান ৷ এতোদিন কেউ আমাকে তার কথা বলেননি 


কেন? 
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_ পার্থচর বলেন, “তার কথা কখনো শুনিনি । সম্রাটের দরবারে 
তাকে কখনো হাজির করা হয়নি 

সম্রাট বলেন, “আমার ইচ্ছা, সে আজ সন্ধ্যায় আমার সামনে 
গান গাইবে ৷. জারা পৃথিবী জানে আমার কী আছে অথচ আছি 
নিজেই তা জানি না! f 

পার্থর বলেন, ‘আমি আগে কখনো তার কথা কাউকে বলতে 
শুনিনি । কিন্তু তার খোঁজ করবো, তাকে খুঁজে বার করবো !' 

পার্থর একবার সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠে গেলেন, আর এক সার 
দিয়ে নিচে তরতর করে নেমে এলেন। ঘরের পর ঘর ছুটোছুটি 
করতে থাকেন । যাদেরই সঙ্গে দেখা হয় তাদের কেউই নাইটিংগেলটির 
কথা শোনেনি । তখন সম্াটের কাছে ফিরে এসে বলেন, ‘যিনি 
বইখানি লিখেছেন, ওটা তারই কল্পনা । বইয়ে যা লেখা থাকে 
মহামান্য-সঘ্রাট তা বিশ্বাস করবেন না । ও সবের বেশির ভাগই 
শেফ বানানো, যাকে বলে জাতু ৷ 

সম্রাট বলেন, ‘কিন্তু যে বইখানি পড়েছি সেখানি পাঠিয়েছেন 
মহাপরাক্রাত্ত জাপান সম্রাট । সুতরাং তার কথা অসত্য হতে পারে 
না, আমি নাইটিংগেলটির গান শুনতে চাই। আজ সন্ধ্যায় তাকে 
এখানে হাজির হতে হবে । সে যদি না আসে তাহলে রাতে ভোজের 
পর রাজসভার সকলকে চাবুক মার! হবে 1 

পার্্চরটি বলে ওঠেন, চীং সি আবার তিনি ছুটতে ছুটতে 
ওপরে ওঠেন । নিচে নামেন, ঘরে ঘরে বারান্দায় বারান্দায় 
ছুটোছুটি করেন। অর্ধেক রাজসভা! তার সঙ্গে ছুটতে থাকে৷ কারণ, 
তাদের মধ্যে একজনও চাবুক খেতে রাজি ছিলেন না। নাইটিংগেলটি 
সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন হতে থাকে। সারা পৃথিবীতে তার কথা হয় 
অথচ রাজসভার কেউই তার সম্বন্ধে কিছুই জানে না। 

অবশেষে তারা রান্নাঘরে এক গরিব ছোট্ট চাকরানীর দেখা 
পেলেন । সে বললে, ‘ও ! হা, নাইটিংগেল ? আমি তাকে খুব ভালো 
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করে জানি। সে কী চমৎকার গান গাইতে পারে ! খাবার টেবিজে 
যে এঁটো-কীটা পড়ে থাকে সেগুলো! কুড়িয়ে রোজ সন্ধ্যায় আমার 
ীড়িতা মায়ের জন্যে নিয়ে বাই । সে থাকে সমুদ্রের ধারে, ফিরে 
আসবার সময়ে বনের মধ্যে যখন একটু জিরিয়ে নিই, তখন 
নাইটিংগেলটির গান শুনি । গান শুনে আমার চোখে জল আসে! 
ঠিক যেন আমার মা আমায় চুমো খাচ্ছেন ।' | 

পার্শ্বচরটি বলেন, ‘দেখ বাছা! তুমি যদি সেই বনে নাইটিংগেলটির- 
কাছে নিয়ে যাও তাহলে তোমাকে রান্নাঘরে নিশ্চয় একটা কাজ 
যোগাড় করে দেবো । সেই সঙ্গে দেবো মহামান্য সম্রাটের খাওয়া 
দেখবার অনুমতি। কারণ, আজ সন্ধ্যায় তার রাজসভায় আসার ক্‌থ! ৷’ 

তাই দুজনে একসঙ্গে রওনা হন সেই বনে যেখানে পাখিটি গান: 
গাইভো। অর্ধেক রাজসভা চললো তাদের সঙ্গে । যাবার পথে থেকে 
থেকেই একটা গরু ডেকে ওঠে ‘হাম্বা’ ৷ 

রাজসভার ছোকরা-চাকরের! অমনি বলে, “ও এবার ওকে ধরেছি! 
অতো! ছোট একটা! জীবের পক্ষে আশ্চর্য কণ্ঠস্বর বটে!’ * 

রান্নাঘরের 'বাচ্চা চাকরানীটি বলে, ‘ন! ! আপনারা গরুর ভাক 
গুনছেন। আমরা এখনও সেখান থেকে দূরে রয়েছি! 

তখন পুকুরে ডকছিল ব্যাং । 

অমনি রাজার মুখ্য প্রচারক বলে ওঠেন, বাহ বর! এবার তার 
গান শুনতে পাচ্ছি । ঠিক যেন গির্জার ছোটো ছোটো ঘণ্টা বাজছে” 

রান্নাঘরের ছোট্ট চাকরানীটি বলে, ‘না, ওগুলো ব্যাং। কিন্তু মনে 
হচ্ছে এবার শিগগিরই তার গান শুনবো ॥ 

তার পরই নাইটিংগেলটি গান শুরু করে । 

ছোট্ট মেয়েটি বলে, এ যে সে! শুনুন! শুনুন 
আছে 

গাছের উচু ডালে 
দিয়ে দেখায় । 


1 এ সে বসে: 


একটি ধুসর রঙের ছোট্ট পাখিকে সে আঙজ 
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এক পারিষদ বলেন, “এ কী সম্ভব 1...কী রকম সাধারণ গোছের 
দেখাচ্ছে। এতোগুলো বিশিষ্ট লোক দেখে পাঝিটা নিশ্চয় রং 
'পালটেছে ৷? 

ছোট্ট চাকরানীটি বলে, “ওগো ছোট্ট নাইটিংগেল ! আমাদের 
মহান্গুভব সম্রাটের ইচ্ছে, তুমি তাকে কিছু গান শোনাও 1 

‘সানন্দে_ব’লে নাইটিংগেলটি এমনভাবে গান গাইতে থাকে যে 
শুনতে খুব ভালে! লাগে । 

সেই পারিষদটি বলেন, “ঠিক বেলোয়ারির টুংটাং আওয়াজের মতো 
শোনাচ্ছে। ওর ছোট্ট গলাটি দেখুন, কী রকম নড়ছে! ভারি অদ্ভুত 
যে, আমরা আগে কখনো ওর গান শুনিনি, রাজসভায় ওর প্রশংসা 
হবে? 

নাইটিংগেলটি বলে, 'সম্রাটকে আবার গান শোনানো কী? 
কারণ, সে মনে করে তাদের মধ্যে সম্রাট আছেন । 

পারিষদটি বলেন, ওগো, নাইটিংগেল ! তুমি খুব চমৎকার ! 
তোমাকে রাজসভার একটি উৎসবে আমন্ত্রণ জানিয়ে সন্মান বোধ 
করছি। উৎসবটি হবে আজ সন্ধ্যায় । তখন মহামান্য সম্রাট তোমার 
গান শুনে মুগ্ধ হবেন ৷’ 

নাইটিগেলটি বলে, 'আমার গান সবুজ গাছ-পালার মধ্যে অনেক 
ভালো শোনাবে ৷’ 

কিন্ত যখন সে শুনলো সম্রাটের ইচ্ছা তখন সে স্বেচ্ছায় ভাদের 
সঙ্গে যায়৷ টু | ৃ 

রাজপ্রাসাদে সাজ-সাজ রব পড়ে গেল। সাজানো-গোছানে! 
ঘযামাজ। চলতে লাগলে! ৷ দেয়াল ও মেঝেগুলে। ছিলো আগাগোড়া 
চীনামাটির। হাজার সোনার প্রদীপের আলোয় সে সব বাকঝক 
করতে লাগলো । যাতায়াতের পথে রাখা হলো সবচেয়ে খুশি কর 
ছোট্ট ছোট্ট রূপোর ঘন্টা বাধা খুব সুন্দর সুন্দর ফুল। সেখান দিয়ে 
এমন ছুটোছুটি হতে লাগলো যে, তাতে ঘন্টাগুলো৷ বাজতে শুরু 
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করলো! । আর সেই আওয়াজে নিজের কথাই কেউ শুনতে পেল না । 

বিশাল দরবার-ঘরে যেখানে সম্রাট বসেন তার মাঝখানে 
নাইটিবগেলটির জন্যে রাখা হলো সোনার দীড়। রাজসভায় সকলেই: 
উপস্থিভ। রান্নাঘরের সেই ছোট্ট চাকরানীটিও দরজার আড়ালে 
দাড়াবার অনুমতি পেয়েছে । তার উপাধি এখন, রান্নাঘরের ঝি’। 
সকলেই পরেছেন সবচেয়ে সুন্দর পোশাক । সকলেরই চোখ ধুসর 
রঙের ছোট্ট পাখিটির দিকে । সম্রাট মাথা দুলিয়ে তাকে গান গাইতে 
ইঙ্গিত করলেন । 

আর, নাইটিংগেলটি এমন মিষ্টি সুরে গান গাইতে লাগলো যে,. 
সত্রাটের চোখে জল এলো; তীর গাল বেয়ে চোখের জল পড়তে 
লাগলো। নাইটিংগেলটি আরও মধুর স্বরে গেয়ে চললো! । সেখানে: 
যারা ছিলো, সে নুর তাদের সকলের হৃদয় স্পর্শ করলো । আর, 
সম্রাট এতো খুশি হলেন যে, বললেন, 'নাইটিংগেলটি আমার পায়ের 
এই সোনার চিটি জোড়া গলায় পরে থাকবে ॥ 

কিন্ত নাইটিংগেলটি তাকে ধন্তবাদ জানিয়ে বলে যে, সে ইতিমধ্যে 
যথেষ্ট পুরস্কার পেয়েছে। 

“আমি দেখেছি সম্রাটের চোখে জল | ষে পুরস্কার পেতে পারি: 
ওটাই হচ্ছে, সবচেয়ে বড় পুরস্কার । সম্রাটের চোখের জলের বিশেষ 
দাম আছে। ঈশ্বর জানেন, আমি যথেষ্ট পুরস্কার পেয়েছি * আবার 
সে মধুর সুরে গাইতে লাগলো । 

ব্রাজসভার মহিলারা বললেন, “এমন মন-ভোলানো গল! আগে: 
কখনো জানতাম না তারা মুখে জল পুরে কথা কইবার সময়ে 
নাইটিংগেলটির মতো গল! কাপাতে লাগলেন । ভাবলেন, নাইটিংগেল 
হবেন। এমন কী, দারোয়ান ও রানীর পরিচারিকারাও বললে, 
তারা সম্ভষ্ট। এ এক মস্ত ব্যাপার বলতে হবে। কারণ, সকলের 
চেয়ে তাদের খুশি করা খুব কঠিন। 

বাস্তবিকই নাইটিংগেলটির সফলতা একেবারে পূর্ণ হলো ! 
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__ এখন থেকে তাকে রাজসভায় থাকতে হবে । তার নিজের খাঁচা 
চাই ৷ তবে দিনে দুবার, রাভে একবার উড়ে যাবার অনুমতি দেওয়া 
হলো । তার পায়ে বাধা রেশমের ফিতে ধরবার জন্য বারোজন চাকর 
মোতায়েন করা হলো! । তারাও বেশ ভালো করে কাজে লেগে 
রইলো । 

কিন্তু এভাবে বাইরে ঘুরতে যাওয়ায় আনন্দ নেই ! 

সারা শহরের লোকের মুখে নাইটিংগেলটির কথ! ৷ ছুটি লোকের 
পরস্পরের সঙ্গে দেখা হলেই একজন বলে, ‘নাইট’, অপরজন বলে, 
গেল’ এবং তারপর দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেই পরস্পরকে বেশ বুঝতে 
পারে। এবং নগরের এগ্রারোটি, ছেলেমেয়ের নাম রাখা হলে। 
“নাইটিংগেল', কিন্ত তাদের একজনেরও গলায় নাইটিংগেলের নুর 
ছিলো! ন| ৷ 

একদিন সম্রাটের নামে এলে! এক মস্ত বাণ্ডিল । তার ওপর লেখা 
“নাইটিংগেল? | [| 

সম্রাট বলেন, ‘আমাদের বহুদূর খ্যাত পাখিটি সম্বন্ধে এই আর 
একখানা নতুন বই 

কিন্ত সেটি কোনো বই ছিল না, একটি বাক্সের মধ্যে একটি কল 
একটি নকল নাইটিংগেল ; আসল নাইটিংগেলের মতো দেখায় 
এমনভাবে তৈরি । তার গায়ে পালক নেই, তার বদলে হীরে, রুবি 
ও মণি। তাতে দম দিলেই আসল নাইটিংগেলের একটা সুর বাজে । 
আর তখন সোনা-রূপোর ঝলমল-করা৷ তার লেজটি নাচে । তার 
গলার একটি ফিতে বাঁধা । তার গায়ে লেখা, “জাপান-সআাটের 
নাইটিংগেলের তুলনায় চীন-সম্রাটের নাইটিংগেলটি হীন । 

প্রত্যেকেই বললে, ‘অতি চমতকার! আর, যে লোকটি 
নাইটিংগেলটি এনেছিলো তার উপাধি হলো ‘সম্রাটের প্রধান 
নাইটিংগেল আনয়নকারী ॥ 

‘এখন ওরা ছুটিতে একসঙ্গে গাইবে। আমরা দ্বৈত সংগীত শুনবো 
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স্থৃতরাং তাদের একসঙ্গে গাইতেই হবে । কিন্ত তা সফল হলো 
না ;আসল নাইটিংগেলটি গাইলো৷ তার নিজের মতো করে, আর 
নকলটির নুর বার হলো তার চাকার জোরে । বি 

শিল্পী বললেন, ‘এটা ওর দোষ নয়। ওকে একটি পদ্ধতি ধরে 
তাল বজায় রেখেই গাইতে হবে । 

ভাই নকল পাখিটিকে এখন গাইতে হবে একা । সে আসল 
পাখিটির মতোই গাইলো। আর, তাকে দেখতে লাগলো আরও 
ব্সুন্দর! তার পালক মণি-মুক্তোর মতো ঝলমল করতে লাগলো । 

সেতেত্রিশবার একই স্থুর গাইল! ; তবু একটুও ক্লান্ত হলো না। 
প্রত্যেকে তার গান স্বেচ্ছায় বারবার শুনতে চাইলো ' যাহোক, সম্রাট 
এখন ইচ্ছা করলেন, আসল নাইটিংগেলটি একটা কিছু গান করুক 
কিন্তু সে কোথায়? কেউ লক্ষ্যই করেনি যে, সে খোল! জানলাটি 
দিয়ে উড়ে চলে গেছে__উড়ে গেছে তার নিজের সবুজ বনে । 

অত্র বললেন, “এর মানে কী ? 

সভাসদরা নাইটিংগেলটিকে গাল দিতে লাগলেন | বললেন, 
-অত্যস্ত অকৃতজ্ঞ আর, তারা বললেন, ‘যাহোক আমাদের সবচেয়ে 
ভালো পাখিটা আছে৷’ এবং চৌব্রিশবার তারা একই সুর শুনলেন, 
তবু ধরতে পারলেন না, স্থরটা এমন কঠিন । 

শিল্পী পাখিটার খুব প্রশংসা করলেন। বললেন, ‘আসল 
নাইটিংগেলটির চেয়ে অনেক ভালো, কেবল রূপে নয়, গুণেও ।” 
কারণ, আপনারা প্রত্যেকে, বিশেষ করে মহামান্য সত্রাট লক্ষ্য করুন 
আসল পাখিটার বেলায় কেউ জানতেই পারতো না কী হবে, কিন্তু 
নকল পাখিটার বেলায় সবই ধরা-বাধা ও এই একই ভাবে গান 
গাইবে, অন্য ভাবে নয় । এটা প্রমাণ করা যেতে পারে। ওটাকে 
একটু টুকরো! টুকরো করে খুলে ভেতরের কল-কজা সব দেখানো৷ 
1 কোথায় বসানো আছে, কেমন করে সেগুলো! 

একটার পর একটা কেমন করে ঘোরে? - 
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প্রত্যেকেই বললেন, ‘আমার ঠিক তাই মনে হয়? শিল্পীটি পরের 
রবিবারে পাখিটি জনসাধারণকে দেখাবার অনুমতি পেলেন । 

সঞ্জাট বললেন, ‘ওর গান ওদের শোনা উচিত! 

তাই লোকে তার গান শুনলো, তাঁরা এমন খুশি হলো যেন চা 
খাচ্ছে_কারণ, চা চীনেদের মনে ক্টুতি আনে । সকলে বললেন, 
‘ওহে! ? এবং তর্জনী তুলে মাথা দোলাতে লাগলো । কিন্ত সে 
ছেলেটি আসল নাইটিংগেলটির গান শুনেছিল, সে বললে খুব সুন্দর 
বাজছে, অনেকটা আসল নাইটিংগেলের মতে] ! তবে কিসের ফেস 
অভাব আছে, জানি নে সেটা কী !! 

যাহোক, আসল নাইটিংগেলটিকে সাআজ্য থেকে বহিষ্কার করা 
হলো ৷ 

নকল নাইটিংগেলটির জায়গা হলো! সম্রাটের বিছানার কাছে, 
মখমলের গদির ওপর | সে যে-সব সোনা, দামী দামী মণি-রত্ উপহার 
পেতে লাগলো, সেগুলো রইলো! তার চারধারে ৷ তার উপাধি হলো, 
“ভোজের পর টাটকা ফল খাবার সময়ের প্রধান গায়ক । সেজন্তা 
তার আসন হলো! বীদিকে প্রথম । কারণ, 'সআট মনে করেন” 
যেদিকে হৃৎপিণ্ড থাকে সেদিকটা খুব সম্মানের । আর সম্রাটের বী' 
দিকেই হৃৎপিণ্ড যেমন আর সব মানুষের আছে। 

শিল্পীটি নকল পাখিটার বিষয় খুব কঠিন লম্ব। লম্বা শব্দ দিয়ে 
এক কুড়ি পাঁচখানা মোটা বই লিখে ফেললেন । সে সব শব্দ 
কেবল চীন। ভাষাতেই পাওয়। যায় ৷ সুতরাং সকলেই বললে, তারা 
বইগুলো! পড়েছে শব্দগুলোর মানেও বুঝেছে ৷ নতুবা লোকে তাদের 


বলবে, নিবোধ এবং হয়তো চাবুকও খেতে হতে পারে । 
এইভাবে বছর কেটে গেল ৷ 


সম্রাট, সভাসদর! সকলে, এবং সমস্ত চীনার নকল পাখিটিরগান 
মুখস্থ হয়ে গেলো! ৷ সেই কারণেই তারা খুব ভালো৷ করে উপভোগ 
করতে লাগলো! এবং তার সঙ্গে গাইতেও লাগলো! । রাস্তার ছোটো! 
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ছোট ছেলেগুলো গাইতে লাগলো, “জিজিজি, প্লাক, ব্লাক, বষৰ ৷’ 
আঁ, সম্রাট নিজেও গাইতে লাগলেন-__বাস্তবিকই ভারি চমৎকার !' 

কিন্ত একদিন সন্ধ্যায় পাখিটি যখন গল ছেড়ে গান গাইছে, 
সমাট বিছানায় শুয়ে আছেন, হঠাৎ একটা শব্দ হলো, খট আর 
পাধিটার মধ্যে কী যেন করে উঠলো, খির্ব্র,1 সবগুলো! চাকা 
ঘুরতে লাগলো, গান গেলো থেমে । 

সমাট বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠলেন । তীর প্রধান চিকিৎসককে 
ডেকে পাঠানো হলো! | কিন্তু তিনি কীই বা করতে পারেন! 

অবশেষে একজন ঘড়ি-কারিগরকে ডেকে আনা হলে! এবং 
অনেক আলোচনার পর ‘পাখিটাকে অনেকট! মেরামত কর! হলো । 
কিন্তু ঘড়ি-কারিগর বললে, “পাখিটাকে দিয়ে কম গান গাওয়াতে 
হবে । কারণ, আলগুলো! ক্ষয়ে গেছে; সেগুলোকে নতুন কর! 
অসম্ভব পৃ) j ১ 

তাতে সকলের খুব ছুঃখ হলো:। কারণ, নকল পাধিটিকে গাইতে 
দেওয়া হলো বছরে মাত্র একবার । এমন কী তাতেও গোলযোগ 
দেখা গেলো বাহোক, শিল্পী লম্বা লম্বা কথা দিয়ে সংক্ষেপে এক 
বক্তা দিলেন । বললেন, পাখিটা আগের মতোই ভালো আছে ।' 
সুতরাং সে আগের মতোই ভালো আছে। 

বছর পাঁচেক কাটার পর সারা সাআ্রাজ্যে দুর্দিন এলো | কারণ, 
সকলেই সআজটকে মনে মনে ভালোবাসতো ॥ তিনি অনুস্থ হয়ে 
পড়েছেন । খবর পাওয়া গেলো! তিনি আর বাঁচবেন ন।।. একজন 
নতুন সম্রাট নির্বাচন করা হলো । লোকে রাজবাড়ির বাইরে পথে 
দাড়িয়ে পার্শ্বচরকে জিগ্যেস করলে, 'সত্রাট কেমন আছেন ?' 

তিনি “না'_-বলে মাথা নাড়লেন। 

সম্রাটের দেহ শীতল, মুখ ফ্যাকাশে ; তার জমকালে। বিছানায় 
পড়ে আছেন | রাঁজমভার সকলের বিশ্বাস হলো, সম্রাট-য়ারা গেছেন 
তারা প্রত্যেকে নতুন সম্াটকে অভিবাদন করতে ছুটলে।। পুরুষের 


৪ 
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বিষয়টি নিয়ে গুলতানি করতে বেরিয়ে পড়লো আর পরিচারিকারা 
দল বেঁধে কফি খেতে লাগলো! । 

সব ঘরে ও বারান্দায় কাপড় বিছিয়ে দেওয়া হলো, যাতে পায়ের 
শব্দ একটুও না শোনা বায়। সব নিঃস্তব্ধ__-একদম নিঝুম ৷ কিন্ত 
সম্রাট তখনও মার! যান নি। তিনি অসাড় ও ফ্যাকাশে হয়ে তীর 
জমকালো বিছানায় শুয়ে আছেন । বিছানার চারধারে সোনার ভারি 
ট্যাশেল দেওয়া মখমলের ঝালর, ওপরে একটা জানালা খোলা । 
তার ভেতর দিয়ে সম্রাট ও নকল পাখিটার ওপর চাদের আলো! এসে 
পড়েছে । 

,বেচারী সআট অতি কষ্টে নিঃশ্বাস নিচ্ছেন । তার বোধ হচ্চে 
ভার বুকের ওপর কিছু বসে আছে। তিনি চোখ মেলে দেখেন, সেটা 
যৃত্যু ৷ সে মাথায় পরেছে সম্রাটের মুকুট ।' তার এক হাতে সোনার 
তলোয়ার আর একহাতে রাজকীয় জমকালো! নিশান ৷ পুরু মখমলের 
ঝালরের* ভীণীজগুলো থেকে বেরিয়েছিল : কতকগুলো মাথা । 
সেগুলোর কতক বিকটাকার, কতকগুলো! দেখতে মনোরম । - তারা 
সম্রাটের সব কু ও স্থুকর্ত ৷ মৃত্যু যখন তার বুকের ওপর চেপে বসেছে, 
তখন তারা তার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে । 

তারা একে একে ফিস্ফিদ্‌ করে বলছে, “আমাকে. চিনিস্‌' ? ‘সে 
কথা তোর।মনে পড়ে? তারা তাকে এমনভাবে ভর্খসনা করছে যে, 
তার কপালে ঘাম দেখা দিলে| । 

« সম্রাট বলে ওঠেন, “কখনো এ ধরনের কিছু জানতে পারি নি। 
সংগীত! সংগীত! প্রকাণ্ড চীনে ঢাক বাজাও । ওরা যা বলছে, 
তা যেন শুনতে না পাই । 

ভারা তবু বলে যায় । আর, মৃত্যু চীনেদের মতো করে তাদের 
প্রত্যেক কথায় মাথা! দোলাতে থাকে । 

সম্রাট চিৎকার করে ওঠেন, গান! গান। হে আমার. প্রিয় 
খুদে নকল পাখি! মিনতি করি, গান গাও। আমি তোমাকে 
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দিয়েছি গোনা, দিয়েছি দামী পাথর । এমন কী তোমার গলায় বেঁধে 
দিয়েছি, আমার সোনার চটি ছুটি । গাও, মিনতি করছি, গান গাও i) 

কিন্তু পাখিটা চুপ করে থাকে । তাকে দম দেবার কেউ যে 
সেখানে নেই। দম না দিলে তো সে গাইতে পারে না। যৃত্যু তাঁর 
মন্ত চোখের শূণ্য কোটর দিয়ে তার দিকে তেমনি তাকিয়ে আছে। 
আর, সর্বত্র নিঝুম_ভয়ংকর নিঝুম ! 

হঠাৎ জানালাটি থেকে দবচেরে মধুর গান শোন! যেতে লাগলো । 
সেই ছোট্ট জীবন, নাইটিংগেলটি বাইরে একটি ডালে বসে ছিলো! । 
সে.সম্রাটের কঠিন অন্ুখের কথা শুনেছিল ; এসেছে তাঁকে গান 
শুনিয়ে আরাম ও আশ। দিতে । সে যতো! গার দেই ছায়াফুতিগুলো 
ততে শান হয়ে যেতে থাকে । আর, দুর্বল অঙ্গ-প্রতঙ্গে ক্রমে বেশি 
করে রক্তধার! বয়ে ষায়। এমন কী মৃত্যুও সে গান শুনতে শুনতে 
বললে, ‘গেয়ে যাও, ছোট্ট পাখিটি, গেয়ে যাও ।' 

‘আমাকে নুন্দর সোনার তলোয়ারখানি দেবে কী? দেবে কী 
মনোরম নিশানখানি, সম্রাটের মুকুটটি ?' 

মৃত্যু একটি গানের বিনিময়ে সে সব ধন-রত্ব তাকে দান করলো । 
আর নাইটিংগেলটি সামনে গাইতে লাগলো! ৷ সে গাইতে লাগলে! 
নিঃস্তব্-শান্ত গির্জার আঙিনার গান, যেখানে ফোটে সাদা গোলাপ, 
লিলাক ছড়ায় গন্ধ, শিশিরের ঘতো ভিজিয়ে দিল তাজ! ঘাস-_- 
পরলোকে যারা চলে গেছে, যেন তাদের বন্ধুদের চোখের জল । 
তাই শুনতে শুনতে মৃত্যু তার বাগানখানির জন্য ব্যাকুল হয় এবং 
ঠাওা সাদ! ছায়ার মতো জানালাটি দিয়ে বেরিয়ে উড়ে চলে যায় । 

সম্রাট বলেন, থন্ ধন্য, তুমি ছোট্ট স্বগীয় পাখি । আমি তোমায় 
ভালো করে চিনিনি। আমার সাম্রাজ্য থেকে তোমাকে নিবাসিত 
কবেছি ৷ আর, তুমি গান গেধে এ নব বিকট মুখগুলে। আমার বিছানা 
থেকে আর মৃত্যুকে আমার অন্তর থেকে দু করে দিয়েছে! ॥ 

নাইটিংগেলটি বলে, ‘আপনি তো আমায় আগেই পুরস্কার 
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দিরেছেন। আমি প্রথমবার যখন আপনাল্ক গান শোনাই তখন 
আপনার চোখে জল দেখেছি ! সে আমি কখনে। ভুলব না । সেগুলো! 
হচ্ছে মণি-রত্ব। গায়কের অন্তর যাতে আনন্দে ভরে যায় । কিন্ত 
এখন ঘুমোন। ঘুম থেকে স্বস্থ, সতেজ হয়ে উঠুন। আমি গান 
গেয়ে আপনাকে ঘুম পাড়াবো ।” 

সে গাইতে লাগলো ৷ সম্রাট মধুর ঘুমে আচ্ছন্ন হলেন। আহা! 
গে ঘুম কতো কোমল আর কত মধুর! 

নখন নস্থ-সবল হয়ে তার ঘুম ভাঙলে! তখন জানালা দিয়ে 
রোদ এসে পড়েছে ।. পরিচারকদের তখনও একজনও ফিরে 
আসেনি। তারা মনে করেছে, সআটের মৃত্যু হয়েছে। কিন্ত 
নাইটিংগেলটি তখনও বসে গান গাইছে। 

সম্রাট বলেন, 'তুমি সব সময়ে আমার কাছে থাকবে । তোমার: 


খুশিমতো যখন ইচ্ছা গান গাইবে । আর, এ নকল পাখিটাকে 
টুকরো করে ভেঙে ফেলবো । 


নাইটিংগেলটি বললে, “তা করবেন না। ও যাক 


রতে পারতো! তা 
করেছে। ওর যত করবেন। আমি রাজবাড়িতে থাকতে পারি না। 
সামার খুশিমতো আমায় আসতে দিন। সন্ধ্যায় জানালাটির কাছে 
ডালে এসে বসবো, 


আর আপনাকে গান শোনাবো! যাতে আপনি 
সুখী হন, আপনার মন ভাবে ওরে ওঠে ৷ 

‘আপনাকে গান শোনাবো সুখীর, শোনাবো দুঃখীর । আপনাকে 
শোনাবো যা-কিছু ভালো, বা-কিছু মন্দ তার গান যা রয়েছে আপনার 
অগোচরে । সম্রাট, এই ছোট গায়িকাটি উড়ে যার ধীবরের কুঁড়েতে, 
যার ঢাযির ছোট ঘরে, যায় তাদের সকলেরই কাছে-__যার! আপনার 
কাছ থেকে, আপনার দরবার.থেকে রয়েছে দুরে। আপনার মুকুটের 
চেয়ে আপনার হৃদয়কে আমি বেশি ভালো 


বাসি... আমি আসবো, 
গান গাইবো, কিন্ত আপনাকে একটি বিষয় প্রতিজ্ঞা করতে হবে ? 
সাট বলেন, “সব কিছু?। 


এবং তিনি সম্রাটোচিত জমকালো 
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পোশাকে উঠে দাড়ান । পোশাকটি তিনি নিজেই পরেছিলেন এবং 
বুকের কাছে ধরে ছিলেন ভারি সোনার তলোয়ারখানি । 

“কেউ যেন জানতে না পারে আপনার একটি ছোট পাখি আছে 
সে আপনাকে সবকিছু বলে। আপনার কাছে আমার এই প্রার্থনা 
তাহলে সব ভালোভাবে চলবে 1” 

এই বলে পাখিটি উড়ে চলে যায় । 

পরিচারকেরা তাদের মৃত সম্রাটকে দেখতে আসে । কিন্ত ও কী! 
তারা সেখানে গিয়ে দাড়াতেই সম্রাট বলে ওঠেন, “স্ু-প্রভাত 1 


অবিচল টিনের সেপাই 


এক সময়ে পঁচিশটি টিনের সেপাই ছিলো। তারা ছিল পরস্পরের 
ভাই। কারণ, তাদের সকলকে তৈরি করা হয় একটা পুরনো টিনের 
চামচ থেকে । তাদের হাতে ছিল মাস্কেট, সকলেই ছিলো একদম 
খাড়া, তাদের পোশাক ছিলো! লাল ও নীল-_সত্যি খুব চটকদার ৷ 
তারা যে বাক্সে ছিলো তার ঢাকনা খুলতেই যে কথাগুলো! 
পৃথিবীতে প্রথম শোনে তা হচ্ছে “টনের সেপাই” ! 
এই কথাগুলো যে বললে সে একটি ছোটো ছেলে ৷ কথা কয়টি 
কইতে কইতে সে হাততালি দেয় । ওদিন তার জন্মদিন । তাই 
তাকে সেগুলো দেওয়া হয়েছিলো । তখন সে টেবিলের ওপর 
সেগুলোকে সাজিয়ে রাখছিলে1 ৷ 
সেপাইগুলোকে দেখতে ছিলো একই রকমের-_ এক চুলও আলাদ। 
নয়। তবে একটা ছিলো! সবগুলো! থেকে অন্ত রকমের। তার পা 
ছিলো মাত্র একখানি । কারণ তাকে তৈরি করা হয়, সবশেষে । 
যতোটা দরকার তখন ততোটা টিন ছিলো! না। যাহোক, অন্যেরা 
তাদের ছুপায়ে যতোটা শক্ত হয়ে দাড়িয়েছিলে|, সে তার এক পায়ে 
ভর দিয়ে দাড়িয়ে ছিলো ঠিক ততোটাই শক্তভাবে ৷ আর আমাদের 
মনে হয়, এই টিনের সেপাইটির ভাগ্যকথা লিখে রাখার যোগ্য । 
যে টেবিলে টিনের সেপাইগুলো সাজিয়ে রাখা হচ্ছিলো, তার 
ওপর ছিলো আরও কতকগুলো! খেলনা । কিন্ত সেগুলোর মধ্যে 
দেখতে সব চেয়ে সুন্দর ছিলো, একটি পিচবোর্ডের কাসল্‌। তার 
খুদে জানলাগুলোর মাঝ দিয়ে ঘরগুলোর ভিতর দেখা যাচ্ছিলো । 
কাসল্টার সামনে একখানি ছোট্ট আয়নার: চারধারে ছিলো 
কতকগুলো খুদে গাছ। আয়নাখানি দিয়ে একটা হুদ তৈরি করা 
হয়েছিলো । আর সেই হদে সীতার কাটছিলো মোমের রাজহাঁস ৷ 
তার বুকে প্রতিবিশ্বিত হচ্ছিলে! সে সবের ছায়! ৷ 
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এ সব তো ছিলো খুবই সুন্দর, কিন্তু সবচেয়ে সুন্দর ছিলো 
কাসল্টির সামনে খোলা দরজায় দাড়িয়ে থাকা ছোটো মেয়েটি । 
তাকেও. তৈরি করা হয়েছিলো পিচবোর্ড কেটে | কিন্তু তার পরনে 
ছিলে! সবচেয়ে স্বচ্ছ মসলিনের ফ্রক | - কীধে স্কাফের .মতে| করে 
ফেল! ছিলো আকাশী রঙের একখানি রিবন । আর তার মাঝখানে 
বসানো ছিলো একখানি ঝকমকে সোনালি পাখা । ছোট্ট মহিলাটি 
তার হাত দুখানি মেলে দিয়েছিলো কারণ সে নর্তকী। তার 
একখানি পা এতো উঁচুতে তুলেছিলো৷ যে, টিনের সেপাইটি তা 

দেখতেই পাচ্ছিলো৷ না। তাই মনে করছিলো, তারই মতো ওরও 
বুঝি একখানি পা । 

সে ভাবলো, ‘মেয়েটি ঠিক আমারই যোগ্য কনে হবে। রা ও 
বড ঘরের মেয়ে, কাস্লে থাকে, আর, আমার থাকবার জন্যে আছে 
একটা বাক্স 

‘যাহোক, ওর সঙ্গে পরিচয় করলে কোনে! ক্ষতি হবে না তাই 
সে টেবিলের ওপরে একটা নস্তির বাক্সের পিছনে দাড়ালো | সেখান 
থেকে সে সেই রোগা মহিলাটির সমস্ত চেহারা পরিষ্কার দেখতে 
পেলো, মেয়েটি তখনও না পড়ে এক পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে ছিলো ৷ 

সন্ধ্যা হলে, আর সব টিনের সেপাইকে বাক্সে পুরে রেখে বাড়ির 
সকলে শুতে গেলো । তখন খেলনাগুলো। একে একে খেলা শুরু 
করলো। ৷ তারা দেখা-সাক্ষাতের ভান করতে লাগলো, লড়াই করতে 
লাগলো, নাচতে লাগলো ৷ টিনের সেপাইগুলোও খড় খড় করতে 
লাগলো ৷ কারণ, তাদেরও খেলবার ইচ্ছা! ৷ কিন্তু বাক্সটার ঢাকনা 
খুললো না। বাদাম-ভাঙা খুদে হাতুড়িগুলো লাগিয়ে উঠতে লাগলো 
প্লেট-পেনসিলটা শ্লেটে হিসাব-নিকাশের খেলা খেলতে লাগলো । 
এমন গোলমাল হতে লাগলো যে, খাঁচার ক্যানারিটার ঘুম ভেঙে 
গেলো । সেও কথা বলতে লাগলে! ! কিন্তু মে সব সময় কথা 


কইতো ছড়া কেটে | 
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কেবল দুজন তাদের জায়গা থেকে নড়লো না । তারা হচ্ছে, সেই 
টিনের সেপাই আর সেই ছোট্ট মেয়েটি । মেয়েটি ঠায় দাড়িয়ে রইলো 
তার সেই মোহন ভঙ্গিতে হাত ছুটি মেলে পায়ের আঙুলে ভর দিয়ে । . 
আর সেপাইটি দাড়িয়ে রইলো একপায়ে আগের মতোই অবিচল 
ভাবে । এক মুহুর্তের জন্যেও মেয়েটির দিক থেকে চোখ না ফিরিয়ে ৷ 

বারোটা বাজলো! । খট.! নস্তির বাক্সটার ঢাকনা গেলো খুলে 
কিন্তু তার মধ্যে নস্তি ছিলো! না। তার ভেতর থেকে লাফ দিয়ে 
বেরিয়ে এলে! এক কালো! খুদে ভেক্ষিবাজ। আসলে সে বাক্সের 
আটকানো একট! স্প্রিংয়ের পুতুল ( Jack-in-the box ) | সে 
বললে, ‘টিনের সেপাই ! তোমার চোখ দুটো ফিরিয়ে নেবে কি ?' 

কিন্ত টিনের সেপাই না শোনার ভান করলো । 

ভেক্ষিবাজ বললো, “আচ্ছা ! কাল অবধি তো থাকে| 1 

যখন সকাল হলো, ছেলেমেয়েগুলো ঘুম থেকে উঠলো, টিনের 
সেপাইটিকে রাখা হলো জানালার গোবরাটের ওপর । আর বাতাসেই 
হোক বা ভেফিবাজের গুণেই হোক, হঠাৎ জানালাট! গেলো খুলে। 
অমনি টিনের সেপাইটি মাথা নিচের দিকে করে তেতলা থেকে 
পড়তে লাগলে! একেবারে মাটিতে ৷ 

ভয়ংকর পড়া বলতে হবে। তার একমাত্র পাখানি শূন্যে কেবলই 
ঘুরতে লাগলো । অবশেষে সে তার সেপাইয়ের টুপিতে ভর. দিয়ে 
ফুটপাথের পাথরের জোড়ে সঙিন ঢুকিয়ে স্থির হয়ে রইলো । 
__ পরিচারিক! ও ছোট ছেলেটি তাকে তৎক্ষণাৎ খুঁজতে নেমে এলে! 
কিন্তু তারা তাকে প্রায় পায়ে মাড়িয়ে গেলেও খুঁজে পেলো না। 
টিনের সেপাইটি যদি তাদের ডেকে বলতো, ‘আমি এখানে’ তাহলে 
তাকে দেখতে পেতো । কিন্তু সৈনিকের পোশাক পরে থাকায় সে 
ভাবলো ত! তাকে মানায় না। 

শুরু হলো বৃষ্টি। প্রত্যেকটি ফৌটা আগের চেয়ে ভারি হতে 
নাগলো। শেষে পড়তে লাগলো ঝমবম করে। বৃষ্টি থামলে এলো 
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ছুটি ছেলে । একজন বললে, গ্ভাখ.। একটা টিনের সেপাই । ও 
নৌকোয় চড়বে ৷’ 

তারা একখানা পুরনো খবরের কাগজ দিয়ে একটা নৌকো তৈরি 
করে টিনের সেপাইটিকে তার মধ্যে রাখলো! । নৌকো চললো! ভেসে 
নৰ্দমা দিয়ে। দুটো ছেলেই হাততালি দিতে দিতে তার পাশে পাশে 
ছুটলো। কাগজের নৌকোখানি এ-ধার, ও-ধার দুলতে লাগলো! | - 
আর মাঝে মাঝে এমন ঘুরপাক দিতে লাগলো যে, টিনের সেপাইটির 
মাথা বিম্‌ ঝিম্‌ করতে লাগলে! ৷ তবু সে অবিচল, স্থির_বেয়নেটটা 
শক্ত করে. চেপে ধরে তাকিয়ে রইলো! সোজা সামনের দিকে । 

হঠাৎ নৌকোখানা নর্দমা-ঢাক৷ বোর্ডের তল! দিয়ে ভেসে যেতে 
লাগলো! । সেপাইটির বোধ হলো! জায়গাটা তার সেই বাক্সের 
মতোই অন্ধকার । 
... সে ভাবলো, এরপর কোথায় গিয়ে পড়বো! ? ব্যাপারট। নিশ্চয় 
সেই ভেন্কিবাজের কারসাজি ! আহা ! যদি সেই ছোট মেয়েটি আমার 
সঙ্গে ভেসে যেতো তাহলে এর দ্বিগুণ অন্ধকার হলেও গ্রাহা করতামনা । 

ঠিক তখনই সেই নর্দমা-ঢাকার তলায় যে মস্ত জল-ই"ছুরটা 
থাকতো সে ছুটে এলো ৷ মে জিগ্যেস করলো, “তোমার পাসপোর্ট 
আছে? তোমার পাসপোর্ট কোথায় ?' 

কিন্তু টিনের সেপাইটি তার অস্ত্র আরও শক্ত করে ধরে চুপ করে 
রইলো।। নৌকো চললো ভেসে, ই'ছুরটা চললো তার পিছু পিছু ৷ 
ও! সে কী রকম রাগে দাত বার করে কাঠি-কুটোগুলোকে চিৎকার 
করে বলতে লাগলো, “ওকে থামাও ! ওকে থামাও ! ও টোলের 
পয়সা দেয়নি! ওর পাসপোর্ট দেখায়নি ৷ 

কিন্তু স্রোতের বেগ ক্রমেই বাড়তে লাগলো । নৌকোখানা 
সুভূক্জের বাইরে আসবার আগেই টিনের সেপাইটি এক ঝলক আলো 
দেখতে পেলো । কিন্তু সেই সঙ্গে শুনতে পেলো ভয়ংকর গর্জন যাতে 


সব স্তনে সাহসীর বুকও কেঁপে ওঠে। 


2 


লুল 


ভেন্কিবাজ বললো, “আচ্ছা! ! কাল অবধি তো থাকে৷? 
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কল্পনা করো ৷ যেখানে নর্দমাটা শেষ হয়েছিলো, সেখানে তার 
জল খাড়াভাবে পড়ছিলো একটা মস্ত খালে । ব্যাপারটা আমাদের 
পক্ষে একটা খুব বেগবান জলপ্রপাত দিয়ে নৌকোয় ভাটিতে যাওয়া 
যেমন বিপজ্জনক, সেই টিনের সেপাইটির পক্ষেও ছিলো তেমনি । 

সে জায়গাটার এত কাছে এসে পড়লে যে, আর খাড়া হয়ে 
দাড়িয়ে থাকতে পারলে! না। নৌকোখানা সামনের দিকে ছুটে 
গেলো । বেচারি টিনের সেপাই যতট] জোরে পারলে ততটা জোরে 
শক্ত কাট হয়ে দাড়িয়ে রইলো! | তার চোখের পাতা যে একটুও 
পড়লো, একথা কেউ বলতে পারবে না.। নৌকোখানা তিনবার, না, 
চারবার ঘুরপাক দিলে, তার কানা ছাপিয়ে উঠলো জল ৷ ডুবে 
যাবেই। টিনের সেপাইটি গলা অবধি জলে দাড়িয়ে রইলো 
নৌকোখানা যেতে লাগলো! তলিয়ে, কাঁগজখানা যেতে লাগলে৷ 
গলে-__জল উঠলো টিনের সেপাইটির মাথা ছাপিয়ে: আর, সে 
ভাবতে লাগলো, সেই স্ুন্দরী-নর্তকীর কথা, যাকে সে আর কোনো 
দিনই দেখতে পাবে না । তার কানে বাজতে লাগলোএইকথাগুলো ৪ 

‘সাহসী বিদেশী ! তোমার কপালে দুঃসাহসিক অভিযান, মারাত্মক 
বিপদ আন্মুক |” 

কাগজখানা এখন ছুভাগ হয়ে গেল ছিড়ে । টিনের সেপাই সেই 
ফাক দিয়ে গেলো পড়ে ৷ কিন্তু তখনই একটা প্রকাও মাছ তাকে গিলে 
ফেললো ৷ ওঃ ! কী অন্ধকার ! সেই নর্দমাঁ-ঢাকার তলার চেয়েও তার 
অন্ধকার । তার ওপর জায়গাটা সরুও ৷ কিন্ত টিনের সেপাই তেমনি 
অবিচল, শক্ত ৷ সেখানে সে অস্ত্র কাধে নিয়ে লম্বা হয়ে শুয়ে রইলো 

মাছটা ঘুরতে, মোচড় দিতে এবং অদ্ভুত রকমে নড়াচড়া করতে 
লাগলে! । অবশেষে স্থির হলো তার মাঝ দিয়ে যেন বিদ্যুতের 
ঝিলিক খেলে গেলো । দিনের আলো! ঝলমল করে উঠলো আর 
কে যেন বলে উঠলো, ‘টিনের সেপাই”! মাছটাকে ধরে বাজারে 
নিয়ে গিয়ে বিক্রি করা হয়। সেখান থেকে রান্নাঘরে এনে চাকরানী 
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মেয়েটা একখানা মস্ত ছুরি দিয়ে তাকে কুটছিল। 

সে টিনের সেপাইয়ের মাঝখানট। ছু আঙুলে ধরে বৈঠকখানায় 
নিয়ে গেলো । সেখানে প্রত্যেকেই সেই আশ্চর্য মানুষটিকে দেখতে 
উৎস্থক হলো | সে মাছের পেটে ঢুকে ভ্রমণ করেছে। যাহোক, 
আমাদের খুদে লড়ুয়েটি কিন্ত তাতে গর্ব বোধ করলো না। তারা 
তাকে টেবিলের ওপর রাখলো, আর সেখানে-_না, জগতে কেমন 
করে এমন এক অত্যাশ্চর্য কিছু ঘটতে পারে ?-_যে ঘরে সে আগে 
ছিল টিনের সেপাইটি এসেছে ঠিক সেই ঘরে । 

সে দেখলো, সেই ছেলে-মেয়েদের, টেবিলের ওপর ছিল সেই 
খেলনাগুলো, দে সবের মধ্যে ছিল সেই সুন্দর কাসলটি আর তার 
সামনে সেই সুন্দরী ছোট্ট মেয়েটি । সে তেমনি একখানি পা৷ শুন্যে 
তুলে একপায়ে তেমনি দাড়িয়েছিল। সেও অবিচল । অবস্থাটি 
টিনের সৈনিকের অন্তর স্পর্শ করলো ৷ তা চোখের জল হয়েবেরিয়েও 
পড়তে পারতো । কিন্তু এরকম দুর্বলতা সেপাইকে মানায় না । সে 
মেয়েটির দিকে, মেয়েটি তার দিকে তাকিয়ে রইলো, কিন্তু একজনও 
একটিও কথা কইলো না। 

এখন, ছোট ছেলেগুলোর একজন, টিনের সেপাইটিকে তুলে নিয়ে 
সোজা ফেলে দিল স্টোভের মধ্যে ! কেন সে তা করলো! তার কারণ 
বললে ন! ৷ কিন্তু নন্তির বাঝ্সর সেই ভেক্ষিবাজটার হাত এতে নিশ্চয় 
থেকে থাকবে । 

টিনের সেপাইটি এবার আগুনের লাল আভার মধ্যে দাড়িয়ে 
রইলো ৷ তাঁর খুবই গরম বোধ হতে লাগলো! ! এই উত্তাপ আসলে 
আগুনের অথব! তার অন্তরে ভালোবাসার কিনা, তা সে জানে ন1। 
সে তার গায়ের রং একেবারে হারিয়ে ফেললো! | এই রং বদল তার 
ভ্রমণের সময় বা অন্তরের আবেগে হলো, আমি তা জানি না। সে 
তাকিয়ে রইলো সেই মেয়েটির দিকে, আর মেয়েটি তাকিয়ে রইলো 
তার দিকে । দে অনুভব করলো; গলে যাচ্ছে, কিন্ত আগের মতোই 
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€দ অস্ত্র কাধে দাড়িয়ে রইলে! স্থির হয়ে । 

একটা দরজা খুলে গেলো, বাতাস নর্তকীটিকে চেপে ধরলে! আর 
সে পরীর মতো সোজা উড়ে গিয়ে পড়লে! টিনের সেপাইটির কাছে 
স্টোভটার মধ্যে। ছুটিতে জলে উঠলে! এবং মিলিয়ে গেলো। 
সেপাইটি গলে শক্ত চিমটি হয়ে গেল। চাকরানী পরদিন যখন 
স্টোভটার ভেতর থেকে ছাইগুলো৷ বার করলো তখন সে তার মধ্যে 
পেল ছোট্ট টিনের হৃৎপিণ্ডের আকারে সেপাইটির দেহাবশেষ 
আর নর্তকীটির ছিল কেবল সোনার পাখাটি ; আর, তাও পুড়ে হয়ে. 
গিয়েছিল কয়লার মতো কালো ৷ 


কদাকার হাসের ছানা 


এীম্মকাল | গ্রামে সব সুন্দর গমগুলো হলদে হয়েছে, যবগুলে! 
হয়েছে সবুজ, সবুজ মাঠে বিচালিগুলো পাশ করে রাখা হয়েছে আর 
সারসটি লাল লম্বা পা ফেলে ইঙ্গিতের ভাষায় কথা কইতে কইতে 
চলে ফিরে বেড়াচ্ছে । ভাষাটা সে শিখেছে তার মায়ের কাছ থেকে। 
খেতপ্রান্তরগুলোর ধারে ঘন বন এবং মাঝখানে একটি গভীর হৃদ । 

সত্যি, গ্রামে সবই সুন্দর । গভীর খালবেষ্টিত এক পুরোনো 
প্রাসাদে পড়েছে তপ্ত রোদ। আর, প্রাচীর থেকে নিচে জলের 
কিনারা অবধি জন্মেছে বড় বড় বারডক্‌ পাতা, পাতাগুলো এত উঁচু 
যে, ছেলে-মেয়ের! সেগুলোর মধ্যে দাড়িয়ে থাকলেও তাদের দেখা 
যায় না। 

জায়গাট। বনের সবচেয়ে ঘন অংশের মতোই জংলা ও নিরালা । 
একটি পাতিহাস সেখানে বাসা করবার জন্যে বেছে নিয়েছে । সে তার 
ডিমগুলোর ওপর বসে তা দিচ্ছে । কিন্ত প্রথম দিকে সে আনন্দ 
বোধ করেছিলো, এখন আনন্দ ছিলে! না । কারণ তাকে অনেকক্ষণ 
বসে থাকতে হচ্ছে । কেউ তার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করতে আসে না। 
অন্য হাসের! বারডক্‌ পাতার মধ্যে তার সঙ্গে গল্পগুজব করার চেয়ে 
খালে সাতার কাটা পছন্দ করে | 

অবশেষে ডিমগুলো ফুটলো ‘চিক্‌ ! চিক্‌ ৷৷ ডিমগুলোর সবই 
বেঁচে ছিলো ৷ এক এক করে ছোট ছোট মাথা বার হতে লাগলো ৷ 
হাসটা বললে, প্যাক, প্যাক সবগুলো ভালো করে যতখানি 
পারলো উঠে দাড়ালো। তার! সবৃজ পাতাগুলোর তল! থেকে এদিক 
ওদিক উকি দিতে লাগলো । সবুজ রং চোখের পক্ষে ভালো! বলে 
তাদের ম! যতক্ষণ খুশি তাদের তাকাতে দিলে! । 

বাচ্চাগুলো বললে, ‘জগৎট! কত বড়ো! তারা যখন ডিমের 
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খোলার মধ্যে ছিলো, তখনকার সেই অবস্থা থেকে এখানকার অবস্থা 
কতো তফাৎ! 

মা বললে, তোমরা কী মনে করছো, গোটা দুনিয়া এই রকম? 
এটা বাগানের পাঁচিলের ওধারে অনেকদূর পান্রির সেই খেত অবধি 
ছড়ানো ৷ কিন্তু আমি সেখানে কখনো যাইনি । তোমর! সকলে 
এখানে আছো| তো? তারপর সে উঠে দাড়ালো! | “না, তোমাদের 
সকলকে এখানে দেখছি না। সবচেয়ে বড় ডিমটা-এখনও এখানে 
রয়েছে । কতক্ষণ এ অবস্থা চলবে ? এর জন্যে আমি এতো ক্লান্ত !' 
তারপর সে আবার তার ওপরে বসলো ! 

তার সঙ্গে দেখা করতে এলো! এক বুড়ি হাস; বললে, “কেমন 
আছে| গে। 2 

মা বললে, ‘এই ডভিমটা আমাকে এতক্ষণ আটকে রেখেছে! এটা 
ফুটবে না। কিন্তু অন্যগুলোকে দেখ ! আমার জীবনে যে সব হাসের 
ছানা-দেখেছি, ওরা হচ্ছে তাদের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর | ওরা দেখতে 
হয়েছে ওদের বাবার মতো-_-সেই অকর্াটির মতো । সে, আমাকে 
“একবারও দেখতে আসেনি 1” - 

বুড়ি .হাসটা বললে, “যে ডিমটা ফুটছে না সেটা দেখাও তো ৷ 
আমার কথা বিশ্বাস করো, ওটা টাকির ডিম । আমাকেও একবার এই 
ভাবে ঠকানো হয়। বাচ্চাগুলোর জন্যে আমাকেও একবার এরকম 
তুগতে হয়েছিলো । তারা জলকে ভয় করতে|। আমি তাদের 
ওখানে নিয়েই যেতে পারতাম না। তাদের ডাকতাম, বকতাম, 
কিন্তু সবই বৃথা হতো ৷ ডিমট| আমায় দেখাও তো- হ্যা! ঠিক! 
নির্ধাৎ ওট| টাকির ডিম । ওটাকে রেখে দিয়ে ছানাগুলোকে সীতার 
কাটতে শেখাও 1 

মা-হাসটা বললে, “আরও কিছু সময় এটাতে তা দেবো । এতদিন 
এখানে এটাতে তা দিচ্ছি যে শস্ত কাটার সময়টা! আমাকে এখানেই 
থাকতে হতে পারে 
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‘আমার তাতে কী? বলে বুড়ি হাীসটা হেলে-ছুলে চলে গেলো। 

অবশেষে বড় ডিমট! ফুটলো!। ছানাটা “চিক! চিকৃ? ধালে 
হুমড়ি খেয়ে বেরিয়ে এলো। | কিন্তু ও বাবা! কত বড় আর দেখে 
কী কদাকার ! হাঁটি তার দিকে তাকিয়ে থেকে বললে, ‘ওটা মস্ত, 
গায়েও জোর ৷ অন্তপ্তলো আদৌ ওর মতো নয়। ওটা মন্দা টাকি 
নাকি? আচ্ছা, শীগগিরই তা দেখা যাবে । আমি নিজে ঠেল! দিয়ে 
ফেললেও ও নিজে থেকে নিশ্চয় জলে নেমে পড়বে 7 

পরদিন আবহাওয়া হলো মন-খুশি-কর1। হংসী-মা যখন তার 
ছানাগুলোকে সঙ্গে নিয়ে খালে গেল, তখন সূর্য সবুজ পাতায় তপ্ত 
রোদ ছড়িয়ে দিয়েছে । হাসের মা ঝপ২ করে জলে নেমে পড়লে]! 
সে “প্যাক, প্যাক’ করে উঠলো | আর ছানাগুলে! একে একে ঝীপিরে 
পড়ুলে। জলে । তাদের- মাথা জলে ঢেকে গেলো । কিন্তু আবার 
সকলে ভেসে উঠলে। এবং একসঙ্গে সুন্দরভাবে সাতার কাটতে 
লাগলো] ৷ বিন! চেষ্টায় তাদের পাগুলে। নড়তে লাগলে! । সবগুলো, 
এমন কী সেই ধুসর রঙের কদাকার ছানাটিও ছিলে! সেই সঙ্গে ৷ 

হাসের মা বললে, 'বা! ওটা! টাকি নয়। দেখ, কী সুন্দর পা 
দোলাচ্ছে, কেমন সিধে হয়ে আছে ! ও আমারই ছান! ! বেশ ভাল 
করে ঠাহর করলে দেখা বাবে, ওটা দেখতেও বাস্তবিক খুব সুন্দর ৷ 
প্যাক, প্যাক । এখন এস আমার সঙ্গে । তোমাদের দুনিয়ায় নিয়ে 
যাবে৷ ৷ হাস-পাড়ায় সকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবো, কিন্তু. 
সবাই আমার কাছাকাছি থেকো, কেউ যেন মাড়িয়ে না ফেলে ৷ 
আর খুব সাবধানে থেকো-বেড়ালে যেন না ধরে I 

তাই.তারা এলে! হাস-পাড়ায় । সেখানে হচ্ছিল, ভয়ংকর 
গোলমাল | ছুটে! পরিবার গাংদাড়া মাছের অবশিষ্ট একট! টুকরো 
নিয়ে ঝগড়া বাধিয়েছিলো। টুকরোট! শেষকালে দখল করলো 
একটা বেড়াল ৷ 

ঠোট মুছে ছানাগুলোর মা বললে, ‘দেখছে বাছার!। এই হচ্ছে 


০ টি এ সির 
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নংসারের রীতি!’ গাংদাড়া ভাজ। তারও প্রিয় । ‘এখন পা চালাও, 
একসঙ্গে থাক। এখানে বে বুডিহাসটাকে দেখছো, ওকে নমস্কার 
করো । এখানে সব হাসের মধ্যে ও বিশিষ্ট । ওর শরীরে স্পেন 
বংশীয় রক্ত আছে। সেই জন্যেই ও ভারিকী আর কেতাছুরস্ত 4 
দেখ, ওর পায়ে রাডা ন্যাকড়া। ওটাকে মনে করা হয় খুব স্থন্দর ; 
একটা হাসের পৃক্ষে সবচেয়ে উচু সম্মান । ভেতর দিকে পায়ে পাতা 
ঘুরিয়ো না। সুশিক্ষিত হাসের ছানা তার বাপ-মায়ের মতে! সর্বদা 
পা ফাক করে রাখে । হ্যা, ঠিক এ রকম করে_গ্ভাধে। | এখন 
গল! নোয়াও আর বলো, প্যাক ।” 

' তাদের যা বলা বলো, তারা তাই করলো! । কিন্ত অন্ত যে সব 
হাঁস উঠোনে ছিলো, তারা তাদের দিকে তাকিয়ে বললে, এ গ্ভাখ, 
এ আর এক ঝাঁক, এমনিতেই আমরা যেন যথেষ্ট নয়। ছি! ওটা কী 
রকম ক্দাকার ! ওকে আমরা সহ করবো না।” তংক্ষণাৎ একটা! 
হাস তার কাছে উড়ে গোলা এবং গলায় কামড়ে দিলে । 

হাসের মা বললে, “ওকে ছেড়ে দাও। ও তো! কারো কোনো 
ক্ষতি করছে না 1; - 

হ্যা কিন্তু ওটা কতো বড়। আর, দেখতে কী অন্ভুভ! সেই 
জন্যেই ওকে উত্যক্ত করা হবে 

পায়ে লাল স্যাকড়া বাঁধা বুড়ি-হাসট! বললে, “আমাদের ভালো 
হা'স-গিন্নীর ছেলে-মেয়েপগুলো খাশা, একটি বাদে । ওটা ভালো হয় 
নি। আমার মনে হয়, ওটাতে আবার তা দিলে হতো !' 

হাসের মা বললে, “দেখুন, মাননীয়া, তা আর হতে পারে না! । 
অবিস্তি ও. দেখতে সুন্দর নয়, কিন্ত ছেলে ভালো । অন্তগুলোর মতোই 
সাতার কাটে ; এমন কী, ওদের চেয়ে ভালে! মনে হয়, ও পরে আর 
সবগুলোর মতোই বড়ো হবে, হয়তো তখন আরও ছোটে! দেখাবে । 
ও অনেকদিন খোলার মধ্যে ছিলো । আলাদা দেখতে হবার কারণ 
তাই ।. এবং দে "ছানাটির গলা চুলকে দিলে; তার শরীরে ঠোট 
৫ 
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বুলিয়ে দিলে। আরও ববলে, “তা ছাড়া ও হচ্ছে পুরুষ । ওর গায়ে 
খুব জোর হবে। সেইজন্তে ওতে বিশেষ কিছু এসে যায় না। 
কারণ, ওকে লড়াই করে এগোতে হবে তৌ! 

বুড়িহাস বললে, অন্ত হাসগুলো খুব সুন্দর । সব আপনার মতো 
করে নাও, মিল-মিশে থাকো বাছা । যদি একটা বানমাছের মাথা 
পাও আমার কাছে আনতে পারে৷? ' * 

তাই তারা মিলে-মিশে ; পাশাপাশি রইলো । 

বিস্ত বেচারী খুদে ছানাটি, যে সকলের শেষে ডিম থেকে 
বেরিয়েছিলো, এবং দেখতে কদাকার, মেয়ে আর পুরুষ হাসগুলো! 
তাকে কামড়াতে, ঠোকরাতে ও উত্যক্ত করতে লাগলো ৷ ' 

তারা সকলেই বলতে লাগলো, “এটা কত বড় !” ও 

আর যে পুরুষ-টার্কিটা পায়ে রেকাব নিয়ে জন্মে নিজেকে মনে 
করতে সম্রাট । : সে রাগে লাল হয়ে পাল তোলা জাহাজের মতো 
তার দিকে ছুটে এলো ! বেচারী বুঝে উঠতে পারলো! না, সে কী 
করবে। সে একেবারে বিব্রত হলো । কারণ সে এমন কদাকার যে, 
সমস্ত হাস-মুরগী পালন খোঁয়াডের উপহাসের পাত্র । 
এইভাবে কাটলো প্রথম দিন। অবস্থাটা ক্রমেই খুব খারাপ 
হতে লাগলো! ৷ বেচারী কদাকার সেই হাসের ছানাটাকে সকলেই 
অবজ্ঞা করে। এমন কী তার ভাই-বোনেরাও তার সঙ্গে খারাপ 
ব্যবহার করতে লাগলে! ; বললে, “নোংরাটা! তোকে বেড়ালে ধরুক ॥ 

মা বললে, “তুই যদি এখান থেকে অনেক দূরে কোথাও চলে 
যেতিস্‌! 

হাসেরা তাকে কামড়াতে লাগলো, মুরগীগুলো! তাকে ঠোকর।তে 
লাগলো। আর, যে মেয়েটা হাস-মুরগী টা্কিগুলোকে খেতে দিতো 
সে তাকে লাথি মারতে লাগলো! । 

সে বেড়া ডিডিয়ে ছুটলো। তাতে ঝোপের মধ্যেকার ছোট 
পাখিগুলো ভয় পেয়ে গেলো । চোখ বন্ধ করে ছুটতে ছুটতে হাঁসের 
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ছানাটা ভাবলো, ‘আমি এমন বিশ্রী দেখতে বলে, ওরা ভয় পেয়েছে! 

অবশেষে সে এসে পড়লে, জলা ও ঘাস-জঙ্গলে ঢাকা চওড়া এক 
পতিত জমিতে । সেখানে বাস করতো গোটা কয়েক বুনো হাঁস । সে 
ক্লান্ত হয়ে সেখানে শুয়ে সারা রাত কাটিয়ে দিলে । 

সকালে বুনো হাসগুলে! উদ্ভলো এবং তাদের নতুন সঙ্গীর কথা 
জানতে পারলো! ৷ তার! তাকে জিগ্যেস করলে,“তুমি কে ? আমাদের 
সেই ছোট্ট হাসের ছানাটি ঘুরপাক দিয়ে যতদুর' সম্ভব বিনয়ের সঙ্গে . 
তাদের সম্ভাষণ জানালো । 

. বুনো হাসগুলো বললে, ‘বাস্তবিকই তোমাকে বর দেখতে । 
যাহোক তাতে কিছু যায়-আসে না, যদি তুমি আমাদের বংশে বিয়ে 
না করো ।” 

বেচারী !; বিয়ের কথা সে কখনো! ভাবেই নি; সে কেবল 
প্রার্থনা করে, সেই নল-খাগড়া-বনে শুয়ে থাকতে আর জলাটির জল 
খেতে ৷ 

সেখানে সে শুয়ে রইলো! পুরো ছুটো! দিন। তৃতীয় দিনে এলো! 
একজোড়া বুনো মেয়ে হাস এবং পুরুষ হাস। তারা বেশিদিন ডিম 
থেকে বেরোয় নি; তাদের বেয়াদপির কারণও তাই। 

তারা বললে, ‘ওহে শুনছে ! তুমি এমন কদাকার যে, সেই 
কারণেই আমরা তোমাকে খুব পছন্দ করি। তুমি আমাদের সঙ্গে 
আসবে কী? আমাদের মতো ভবঘুরে পাখি হবে? এখান থেকে 


- বেশিদূরে নয়, আর এক জলায়, কতকগুলো মিষ্টি বুনো মাদি হাস 


আছে। তারা দেখতে যেমন মনোরম, তেমনি “হিস্হিস্, ! তুমি দেখতে: 
কদাকার বলে, তাদেরকাছে গেলে বাস্তবিকই তোমার কপাল ফিরবে। 
হঠাৎ, দুম করে বন্দুকের শব্দ হলো, আর বুনো হাস ছুটে 
নলখাগড়া বনে মরে কাঠ হয়ে পড়লো । রক্তে জল লাল হয়ে গেলে! 
আবার বন্দুকের শব্দ হলো__হুমূ* নল:খাগড়া বন থেকে বুনো হাসের 
সমস্ত ঝাকটাই আকাশে উড়লে| ৷ আবার বন্দুকের শব্দ হলো ৷ 
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মস্ত একদল শিকারী <সেছিলে|। তারা লুকিয়ে ছিলো চারধারে ৷ 
কেউ কেউ গাছে চড়েছিলৌ। গাছপগুলোর মস্ত মস্ত ডালগুলে। 
জলাটার ওপর অনেক দূর পর্যন্ত ছড়িয়ে ছিলে! । ঘন গাছগুলোর 
মাঝ থেকে নীল ধোঁয়া উঠে জলে পড়ে মিলায় যাচ্ছিল । শিকারী 
কুকুরগুলো জল-কাদায় ছপ ছপ করে ছুটছে। নল-খাগড়ী আর 
পটপটিগুলো। এদিক ওদিক নুয়ে পড়ছে। 

বেচারী, খুদে হাসটা কী রকম ভয় পেয়ে গেলো । তার ডানার 
মধ্যে লুকোবার জন্যে সে মাথাটা ঘোরালো মুহুর্তের মধ্যে ভয়ংকর 
দেখতে একটা কুকুর তার একেবারে কাছে এসে দাড়ালো-__-তার মুখ 
থেকে লকলকে জিভ বেরিয়ে পড়ছে, চোখ দুটো! ভয়খকর জ্বলছে । 
বিশ্রী সেই হাসের ছানাটিকে দেখে সে লম্বা চোয়াল জোড়া মেললো ; 
তার চোখা চোখা দাতগুলো দেখিয়ে ছপ ছপ, করে চলে গেল, তার 
কোনো! ক্ষতি না করেই ৷ ১ 

“নিজেকে ধন্যবাদ! আমি এমন কদাকার যে কুকুরও আমাকে 
খাবে না। বলে সে দীর্ঘনিঃস্বাস ফেললো । 

যদিও শিকার চলতে থাকলো, গুলির পর গুলি ছুটতে লাগলো, 
সে শুয়ে রইলো! স্থির হয়ে । 

সন্ধ্যা পর্যন্ত সেই হট্টেগোল চললে! : এমন কি, তখনও সেই খুদে 
বেচারীটি নড়তে সাহস করলো না । চারধারে তাকিয়ে দেখবার আগে 
সে ঘন্টা! কয়েক অপেক্ষা করলো! তারপর জল! জায়গাটা থেকে যত 
জোরে পারলো! সরে পড়লো | এত জোরে বাতাস বইছিলে। যে তাঁর 
চলতে কষ্ট হলেও সে খেত ও মাঠের ওপর দিয়ে ছুটলো । 
_ সন্ধ্যার দিকে সে পৌঁছলে! একটা ভাঙা-চোরা ছোট কুঁড়েবরে ৷ 
কুঁড়েখানা ছিল এমন ভাঙা-চোরা যে, সে বুঝতেই পারছিলোনা,কোন. 
দিকে পড়বে, তাই দাড়িয়ে ছিলো। এমন ভীষণ জোরে বাতাস 
বইছিল যে, খুদে ছানাটি নিজেকে সামলাতে লেজে ভর দিতে বাধ্য 
হলো? কিন্তু অবস্থাটা ক্রমেই খুব খারাপ হয়েআসতেলাগলো। এমন 
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সময়ে সে দেখলে! দরঞ্জাটার একখান! কজ। নেই এবং পাল্লাখান! 
- এমনভাবে বেঁকে আছে যে, সে দেই ফাকে গলে ঘরে ঢুকতে পারে। 
সে ঘরে ঢুকলো । 

এই ঘরে থাকতো এক বুড়ি, তার হুলে। টাও আর তার 
মুরগীটা নিয়ে বুড়ি বেড়ালটাকে বলতে! তার 'খুদেছেলে'। বেডালটা 
জানতো কেমন করে পিঠ ফুলিয়ে ঘড় ঘড় শব্ধ করতে হয় । আবার 
উল্টো দিকে হাত বুলোলে ফুলকি ছড়াতেও জানতো । মুরগীটার পা 
ছুখানা ছিল ছোটে! ৷ তাই বুড়ি তাকে ডাকতো 'খুদে-ঠ্যাং কোকিল’ 
বলে! সে খুব ভালে! ডিম পাডতো। বুড়ি তাকে ভালবাসতো 
নিজের সন্তানের মতো । 

পরদিন সকালে নতুন অতিথির বিষয় জানা গেলো। হুলো 
'বেডালটা মিউ মিউ আর মুরগীট! 'কৌক্‌ কৌক্‌’ করতে লাগলো 

বুড়ি চারধারে তাকিয়ে জিগ্যেস করলে, “কী ব্যাপার ? যাহোক 
বুড়ি চোখে ভালো দেখতে পেতো না; হাসের ছানাটাকে মনে করলে 
বেশ মোটা-সোটা হাস__পথ ভুলে এসে পড়েছে । বুড়ি বললে, 'খাশা 
শিকার পাওয়া গেছে । 

“যদি ওট! মন্দা না হয়, এবার আমিও পাবো হাসের iL । চেষ্টা 
করে দেখা যাক।' 

তাই তাকে দিয়ে তিন সপ্তাহ পরীক্ষা করা হলে। । কিন্ত কোনে৷ 

ডিমই পাওয়া গেলো না! 

এখন, হুলোটা ছিলো বাড়ির কর্তা, আর মুরগীটা ছিল বাড়ির 
গিন্নী । ভারা সর্বদা বলতো 'আমরা আর এক জগৎ ৷ কারণ তারা 
নিজেদের মনে করতে! অর্ধেক জগৎ। , কেবল তাই নয়--ভালো 
অর্ধেক! হাসের ছানাঁটা মনে করলো, অন্য রকমেরও হতে পারে, 
কিন্তু মুরগীটা তাতে সায় দিল না। 

সে জিগ্যেস করলো, “তুমি ডিম পাড়তে পারো ? 

‘ন 


৭৪ হানস আযাগডারসনেব গল্প 


তাহলে চপ করে থাকো ? ৃ 

আর. হুলোটা বললে, ‘পিঠ ফোলাতে পারো ? ঘড় ঘড় শব্দ 
করতে পারো? 

না? 

‘তাহলে বিজ্ঞের! যখন কথা বলছে তখন কিছুই বলা উচিত নয় ? 

তাই[হীসের ছানাটি একটি কোণে বসে রইলে|। তার. মেজাজ 
খারাপ হয়ে গেলে।। যাহোক সে খোলা বাতাস ও উজ্জল রোদের 
কথা ভাবতে লাগলো । আর এই চিন্তাগ্ডলো তার মনে আবার 
সাতার কাটার ইচ্ছা এমন প্রবল করে তুললো যে, মুরগীটাকে তা না 
বলে থাকতে পারলো না । 

মুরগীটা বললে, “তোমার কিসের কষ্ট? তোমায় কিছুই করতে 
হর না। আর তাই এসব আবোল-তাবোল ভাবছো । হয় ডিম 
পাড়ো, নয় ঘড় ঘড়, করো । বাকী সব ভুলে বাবে ? 

হাসের ছানাটা বললে, “কিন্ত সাঁতার কাটতে এমন চমৎকার 
লাগে ! যখন জল তোমার মাথা ডুবিয়ে দেয়, আর তুমি তলিয়ে যাও 
তখন কী মজা! যে লাগে ! 

মুরগীটা বললে, ওটা অদ্ভুত ধরনের আনন্দ । মনে হয়, তোমার 
মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে। আমার কথা ছেড়ে দিচ্ছি, হুলোটাকে 
জিগ্যেস করো-..আমি যতোটা জানি ও সবছেয়ে বিজ্ঞ প্রাণও 
সাতার বা জলের তলায় ডুব দিতে পছন্দ.করে কিনা ! তোমার 
কন্রা এ বুড়িকে জিগ্যেস কর--জগতে ওঁর চেয়ে জ্ঞানী কেউ নেই 
_তুমি মনে ্ষরো, সাঁতার কাটলে ওঁর আনন্দ হয়-_অথবা৷ জলে 
মাথা ডুবে গেলে উনি খুশি হবেন ? 

হাসের ছানাট! বললে, “তুমি আমার কথা বুঝছো না ? 

কী! আমরা তোমার কথ! বুঝি না ! আমর! কথা বলতে চাই 


না, তুমি নিজেকে বুড়ি আর হুলোটার চেয়ে বিজ্ঞ ম 


নে করো? 
ওরকমের কিছু ভেবো না, 


খোকা ! তোমাকে যেদয়াদাক্ষিণ্য দেখানো 
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হয়েছে তার জন্যে কৃতজ্ঞ থাকবে । তোমাকে কী একখানা গরম ঘরে 
থাকতে দেওয়া হয়নি? আর সমাজে মেলামেশা করার স্থবোগ কী 
তোমরা নেই--বাদের কাছ থেকে তুমি কিছু শিখতে পারো ? কিন্তু 
তুমি বোকা ! তোমার সঙ্গে কাজ-কর্ম করা ক্রান্তিকর। বিশ্বাস করো, 
আর্মি তোমার ভালো চাই। আমি তোমায় অপ্রিয় সত্য বলছি ; 
কিন্তু এইভাবেই আসল বন্ধুত্ব দেখানো হয়। এস, একটি বারের 
মতো! ডিম পাড়াতে বা ঘড়. ঘড় শব্দ করা শিখতে চেষ্টা করো 1 
হাসের ছানাটা বললে, ‘মনে করছি, বিশাল জগতে আবীর 
বেরিয়ে পড়বো! ।” 
মুরগীটা জবাব দিলে, হী যাও ।? ৃ 
তার হাসের ছানাটা চলে গেলো । সে জলের ওপর সীতার 
“ কাটলো, তলায় ডুব দিলে, সে কদাকার বলে, সকল প্রাণী তাকে 
এড়িয়ে গেলো । ঠি 
শরৎ এলে! গাছেরপাতাগুলে! হলদে ও বাদামি হয়ে গেলো । 
বাতাস সেগুলিকে ধরে চারধারে নাড়াতে লাগলো ৷ বাতা কনকনে 
ঠাপ্ডা । শিলা বা তুষারে মেঘ ভারী হয়ে এলে! । আর, বেড়ার 
ওপর বসে দাঁড়কাক ডাকতে লাগলো, ‘কট্‌ কট কটর্-কঃ ।' বেচারা 
হাঁসের ছানাটি অবশ্য খুব আরাম বোধ করলো না। 
একদিন বেলা শেষে বখন স্র্ধ অস্বাভাবিক উজ্জলতায় অন্ত 
যাচ্ছিল তখন ঝাউবন থেকে উড়লে৷ একঝীক বড় ও ন্থন্দর পাখি, 
হাসের ছানাটি আগে কোনোদিন এতো স্থন্দর কিছু দেখেনি । তাদের 
পালক ঝকঝকে শাদা, গলা লম্বা সরু । সেগুলি ছিলো! রাজহণাস। 
তাঁরা অদ্ভুত ভাবে ডেকে উঠলো! ৷ আর তাদের লম্বা চমৎকার ডানা 
মেলে এই হিমাচল থেকে খোলা সমুদ্রের পাশ দিয়ে উড়ে চলে! 
গরম দেশে। তারা কতে। ওপর দিয়ে উড়ে যেতে লাগলো! 
কদাকার হাসের ছানাটির মন কেমন যেন করতে লাগলে | সে 
ঘাশতী-কলের চাকার মতো! জলে ঘুরপাক খেতে লাগলে! । তাদের 
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দেখবার জন্ত গলা টান করে দিলে এবং এমন জোরে ও অদ্ভুত ভাবে 
ডেকে উঠলো যে, নিজেই ভয় পেয়ে গেলো । 

আহা! সে তাদের, সেই সুন্দর পাখিগুলোকে ভুলতে পারলো 
না-। সে যখন তাদের আর দেখতো পেলো না তখন জলে ডুব দিলে 
এবং যখন আবার উঠলো তখন খুবই উত্তেজিত। হাসের ছানাটি 
জানে না, পাধিগুলোর কী নাম। জানে না, তারা কোথায় উড়ে 
চলেছে। তবু তাদের ভালোবাসলো। এমন ভাবে আর কখনো 
কোনো কিছুকে সে ভালোবাসেনি। তাদের হিংসা করলো! না, তার 
মনেও হলে! না যে, তাদের মতো রূপ তারও যেন হয়। সেই পাতি 
হাস-পাড়াতে হণসগুলোতারসঙ্গে মিশলেইসে খুব সন্তষ্ট থাকতো ।"." 

আর, শীতটা হলো এমন ঠাণ্ডা! এত ঠাণ্ডা! জল যাতে জমে 
না যায় সেজন্য সে জলে অবিরাম ঘুরতে লাগলো ৷ কিন্ত প্রতি রাত্রে 
থে কীকটুকুতে সে সাতার কাটতো তা ক্রমে আরও ছোট হতে 
লাগলো। সেটা এমন জমে গেল যে বরফের কট, কট, শব্দ হতে 
লাগলো । ঠ. / 

জলটা যাতে সম্পুর্ণ জমে না বায় সেজন্যে হাসের ছানাটা পা 
হুখান! দিয়ে ঠেলা! দিতে বাধ্য হলে! । অবশেষে সে বরফের মধ্যে 
ক্লান্ত অসাড় হয়ে পড়ে রইলো । 

পরদিন খুব সকালে এক চাষী সেখান দিয়ে যাবার সময় তাকে 
দেখতে পেয়ে তার কাঠের জুতো দিয়ে বরফটা খু'ড়ে টুকরো টুকরে। 
করে তাকে বাড়িতে তার স্ত্রীর কাছে নিয়ে এলো । * 

তার কলে সে সুস্থ হয়ে উঠলে| ৷ বাড়ির ছেলে-মেয়েগুলো তার 
সঙ্গে খেলা করতে লাগলো ; কিন্তু ছানাটি মনে করলো তারা তাকে 
উত্যক্ত করতে চায় | তাই ভয়ে দুধের হাড়ির মধ্যে লাফিয়ে পড়লো, 
আর ঘরের চারধারে দুধ গেলো ছিটকে । স্ত্রীলোকটি সরু গলায় 
চিৎকার করে হাততালি দিলে। সেখান থেকে ছানাটা উড়ে পড়লো! 
প্যানের মধ্যে । সেখান থেকে পড়লো ময়দার পিপেয়। তারপর 
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আবার এলো বেরিয়ে । তাকে দেখাতে লাগলো! কী অন্তত ৷ 

স্ত্রীলোকটি সরু গলায় চিৎকার করতে করতে তাকে চিমটে দিয়ে 
মারলো । ছেলে-মেয়েগুলো তাকে ধরতে হাততালি দিয়ে চিৎকার 
করে পরস্পরের সঙ্গে দৌড়ের পাল্লা লাগিয়ে দিলো । তারপরে ভালে! 
বলতে হবে যে, দরজাটা খোলা ছিলো | সে লাফ দিয়ে সদ্য পড়া 
তুষারে ঢাক! ঝোপে গিয়ে পড়ে সেখানে শুয়ে রইলো! _যেন স্বপ্ন 
দেখছে। 

কিন্ত সেই শীতের প্রথরতায় সে অত দুঃখ-কষ্ট ভোগ করতে 
বাধ্য হলো । সে-সব বর্ণনা বড় বেদনার | - 

যখন সে একটা ঘাস-জঙ্গল ভরা জলার নল-খাগড়া বনে শুয়ে 
ছিলে। তখন সূৰ্য সোনার তপ্ত রোদ ছড়াচ্ছে । ভরত পাখিরা আবার 
গান গাইছিলে| ৷ মধুর বসন্তকাল আবার এসেছে ফিরে। 

আবার একবার সে ডানা বাঁকালে! ৷ সেগুলো আগের চেয়েসবল 
হয়েছে ; তাকে সামনের দিকে তাড়াতাড়ি নিয়ে গেল। এবং অবস্থাটা 
ভালো করে বোঝবার আগেই সে মস্ত এক বাগানে এসে পড়লো । 
বাগানের আপেল গাছগুলো ফুলে ভরে উঠছিলো, ফুলগুলোর স্ুগান্ধে 
বাগান ভরে গিয়েছে । তাদের সবৃজ ডালগুলো আঁকা-বাঁকা ডালের 
ওপর ঝুলে পড়ছে । আহা! সব কিছুই এমন মনোরম! বসন্তের 
নবীনতায় ভরা! 

ঝোপের মাঝে থেকে বেরিয়ে এলো তিনটি হ সুন্দর সাদা রাজহাঁস 
তার! পালকগুলো। মেললো, হালকাভাবে সাতার দিতে লাগলো । 
হাসের ছানাটি সেই জমকালো! প্রাণী ক’টিকে চেনে | তার মন ভরে 
গেল এক অজান! বেদনায়! 

সে বললে, “এ রাজকীয় পাখিগুলোর কাছে উড়ে যাবো । ওরা 
আমাকে মেরে ফেলবে । কারণ, আমি কদাকার! কদাকার ‘আমি 
ওদের কাছে যাবার কথা ভেবেছি ৷ কিন্তু তাতে কিছু যায়-আসে না। 
হসেদের কামড় মুরগীগুলোর ঠোকর। আর যে মেয়েটা হ'স- 
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মুর্গীগুলোকে খেতে দিত, তার লাথি. খাওয়ার চেয়ে, শীতে কষ্ট 


পাওয়ার চেয়ে এ পাখিগুলোর কামড় খেয়ে মরা ভালে! 


সে উড়ে জলে পড়ে সেই স্থন্দর প্রাণী কটির কাছে সাঁতরে 
গেলো । তারা তাকে দেখেই তার.দিকে সাঁতরে এলে! 

বেচারী মৃত্যুর প্রতীক্ষায় মাথা নুইয়ে বললে, “আমায় মেরে 
ফেলো? 


কিন্ত জলের বুকে সে কী দেখলে! ? তার নিচে সে দেখলো তার 


নিজের আকৃতি-_আর সেই মোটা, কদাকার ধুসর পাখি নয়__একটি 


রাজহীস। 

যদি রাজহণাসের ডিম ফেটে বার হয় তাহলে সত্যি হণস-পাড়ায় 
জন্মালেও কিছুই এসে যায় না। সেই চমৎকার পাখিটি যে মব ছুঃখ- 
কষ্ট ভোগ করেছে তাতে নিজেকে উন্নত মনে করলো । এখন সে 
ঠিকভাবে তার সুখের পরিমাপ করতে পারছে। তার চেয়ে বড় রাজ- 
হাঁসগুলো সাতার কেটে এসে তার গায়ে ঠোট বুলিয়ে দিতে লাগলে! ৷ 

কয়েকটা ছেলে-মেয়ে বাগানে ছুটোছুটি করছিলো! ৷ তার! জলে 
শস্ত ও রুটি ছু'ড়ে ফেললো সব চেয়ে ছোটটি বলে উঠলো, ‘নতুন 
একটা এসেছে । 

আর অন্ত সকলে বললে, ‘একটা নতুন রাজহখাস এসেছে ॥ 

তারা তাদের মা-বাবার কাছে ছুটে গেলো ! জলে কেক ও রুটি 


ফেলা হতে লাগলো । প্রত্যেকেই বললে, “নতুনটাই সবচেয়ে 
ভালো ; এতে! ছোটো আর এমন সুন্দর ! 


বুড়ো রাজহণাসগুলে! তার সামনে মাথ! নোয়ালো। 
ছোটো! রাজহণাসটা খুব লজ্জা বোধ করলো! ; ডানার মধ্যে মাথা 
লুকোলো ৷ সে বুঝতেই পারলো না, কী করবে। সে খুব সুখী, তবু 
গবিত হলো না__কারণ যার অন্তর ভালে! মে কখনো গর্ব করে ন! । 
তার মনে পড়লো, কীভাবে সে নির্যাতিত ও উপহাসিত হয়েছে। 
এখন সে শুনছে, সমস্ত সুন্দর পাখিগুলোর. মধ্যে সে স্বদ্দর ! 
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ফুলগাছগুলো জলে তার ওপর ডালগুলো নুইয়ে দিলে, সূর্য তপ্ত 


উজ্জ্বল রোদ লাগলো । 
আর সে অন্তর-ভরা আনন্দে বলে উঠলো, যখন আমাকে 


কদাকার হণাসের ছানা বলে অবজ্ঞা করা হতো তখন এতখানি 
সুখের কথ! কী ভাবতে পেরেছি !' 


চক্মকির বাক্স 


‘বড়রাস্ত। দিয়ে একজন সৈনিক চলেছে রাইট-লেফ্‌ট রাইট-লেফট । 
তার কাধে ঝোলা, কোমরে তলোয়ার ৷ সে যুদ্ধে গিয়েছিলো! ; এখন 
বাড়ি ফিরছে। পথে দেখ! হলে। এক ডাইনী বুড়ির সঙ্গে ; তাকে 
দেখতে ভয়ংকর। তার নিচের ঠোট প্রায় গলা অবধি ঝুলে 
পড়েছিলো । 

বুড়ি বললে, “শুভ-সন্ধ্যা, সৈনিক ! তোমার তলোয়ারখানা কী 
রকম ঝকঝকে আর খাপটা কতো বড়ো ! তোমাকে একটা কথা 
বলছি। তুমি যত ইচ্ছে টাকা পাবে 1” ৰ 

সৈনিকটি বলে উঠলো? ‘ন্তবাদ, ডাইনী-বুড়ি ॥ 

পথের পাশে, কাছেই একটা গাছ দেখিয়ে বুড়ি বললে, "এ বড় 
গাছটা দেখছো? ওর ভেতরটা একেবারে কীপা। ওটার আগায় 
উঠলে তোমার গলে যাবার মতো একটা বড় গর্ত দেখতে পাবে । এ 
পথে ওর তলায় গিয়ে পৌছোবে। আমি তোমার কোমরে একগাছি 
‘দড়ি বেঁধে দেবো যাতে তুমি আমায় ডাকলেই তোমায় আবার ওপরে 
টেনে তুলতে পারি । 

সৈনিকটি জিগ্যেস করলে, কিন্ত গাছটার মধ্যে নেমে আমায় কী 
করতে হবে? 

ডাইনীটি বললে 'তোমায় কী করতে হবে ? কেন, টাকা আনবে ৷ 
ওর তলায় পৌঁছলেই দেখবে একটা চওড়া পথে গিয়ে পড্েছো। 
সেখানে খুব আলো, শ'রও বেশি বাতি জলছে। তারপর তিনটি 


দগজা দেখতে *পাবে। দরজাগুলে। তুমি খুলতে পারো-_তালাতে 
চাবি লাগানোই আছে। 
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প্রথম দরজাটা খুললে, একখান! ঘরে ঢুকবে । ঘরের মাঝখানে 
মেঝের রয়েছে মন্ত একটা সিন্দুক । তার ওপর বসে আছে একটা 
কুকুর। তার চোখ ছুটো চায়ের পেয়ালার মতো বড়। কিন্তু তাতে 
তোমার কিছু যায়-আসে না, ঘাবড়ে যেও না। তোমাকে আমার 
নীল আ্যাপ্রনখানা ধার দেবো । এখান! মেঝেয় পেতে চটপট, গিয়ে 
কুকুরটাকে ধরে এর ওপর বসিয়ে দিও। সেটা করার পরে তুমি 
সিন্দুকটা খুলতে পার। তার ভেতর থেকে যত খুশি টাকা বার করে 
নিতে পারবে । 

‘সেই সিন্দুকে তামার মুদ্রা! ছাড়া আর কিছু নেই, কিন্তু তুমি যদি 
রূপো আরও ভালবাসো, তোমাকে কেবল যেতে হবে পরের ঘরে। 
.সেখানে ষাতা-কলের চাকার মতো! বড় চোখওয়ালা একটা কুকুর 
দেখতে পাবে । কিন্তু তাকে ভয় করো না । তাকে কেবল আমার 
আযাপ্রনখনির ওপর বসিয়ে দিতে হবে ; তারপর তোমার খুশিমতো৷ 
সিন্দুকটা লুঠ করো! । 

কিন্ত তুমি যদি তামা বা রূপোর বদলে সোনা নিতে চাও, তাও 
পাওয়া যাবে, যতোটা বইতে পারবে ততটা-_-তাহলে তোমায় ঢুকতে 
হবে তৃতীয় ঘরে! যে কুকুরটা টাকার সিন্দুকের ওপর বসে আছে, 
তার ছুটো চোখ । চোখ ছুটো গোল টাওয়ারের মতো বড়ো। কল্পনা 
করতে পারছো সে এক বিখ্যাত জন্তু ৷ কিন্ত ভয় পেও না; তাকে 
আমার অ্যাপ্রনের ওপর বসিয়ে দিও। তাহলে সে তোমার কোনে! 
ক্ষতি করবে না। তুমি যতো খুশি সোনার ধন-দৌলত নিতে পারবে ” 
সৈনিকটি বললে, “মন্দ ফন্দি নয়। কিন্তু বুড়ি, তোমাকে সেই 
টাকার কতোটা দিতে হবে? মনে হচ্ছে, তুমি চাইবে এই লুঠের 
তোমার পুরো অংশ ।' 

ডাইনি বললে, “এক আধলাও নয় । কেবল তোমাকে আমায় 

এনে দিতে হবে একটা পুরনো চক্মকির বাক্স । সেটা আমার দিদিম! 


গতবারে ওর মধ্যে খন নেমেছিলেন তখন তুলে ফেলে এসেছেন ॥' 


৮২ হান্স আযাগ্তারসনের গল্প 


সৈনিকটি বললে, আচ্ছা, আমাকে কোমরে বাধবার দড়ি গাছটা 
দাও এখনই যাবো ॥ 

বুড়ি বললে, ‘এই নাও দড়ি আর এই আমার ত্যাপ্রন ॥ 

সৈনিকটি তখন গাছটায় উঠলো, গভির ফৌপর দিয়ে তলায় 
নামলো আর বুড়ি যেমন বলেছিলো, হঠাৎ শত শত বাতিরআলোয় 
আলোকিত একটা পথে এসে পড়লে! ৷ 

সে দরজাট। খুলে ফেললে! | বাহবা ! দেখলে! চায়ের পেয়ালার : 
মতো চোখওয়ালা! কুকুরটা তার দিকে খুব অবাক হয়ে তাকিয়ে,বসে 
আছে। 

আ্যাপ্রনখানা মেঝেয় বিছিয়ে দিয়ে কুকুরটাকে তুলে তার ওপর 
বসিয়ে দিতে দিতে সৈনিকটি বললে, খাশা জন্ত ! তারপর সিন্ুকের 
পয়সায় পকেট ভতি করে ডালাট! বন্ধ করলে! ; কুকুরটাকে আবার 
তার আগের জায়গায় বসিয়ে দিয়ে দ্বিতীয় ঘরে ঢুকলো! ৷: 

আরে ও কী? এ যে বসে আছে ধাতা-কলের চাকার মতো মস্ত 
চোখওয়ালা৷ কুকুরটা। সৈনিকটি টিগ্পনী কাটলে, “ওভাবে আমার 
দিকে তোমার না তাকানোই ভালে! তাতে চোখ খারাপ হয়ে যাবে। 
সে কুকুরটাকে ডাইনীর আ্যাপ্রনের ওপর বসিয়ে দিলে । 

কিন্ত যখন সিন্দুকটার ডাল! খুলে তার ভেতরের চাঁদির টাকা- 
গুলো দেখতো! পেলে! তখন বিরক্তির সঙ্গে সব তামার পয়সাগুলো! 
ছু'ড়ে ফেলেই খাঁটি চাদি দিয়ে পকেট ও থলে ভর্তি করে নিল। 

সে গেলো তৃতীয় ঘরে । এবার হলো! এক ভয়ানক অবস্থা । এই 
ঘরে যে কুকুরটা ছিলে! তার চোখ দুটো ছিলো টাও য়ারের মতে৷ মস্ত ৷ 
আর, সে ছটো! তার মাথায় চাকার মতে] অবিরাম ঘুরছিলো! | 

সৈনিকটি বললে, “শুভ-সন্ধ্যা"। এবং স-মম্মানে মাথা থেকে টুপি 
ছুললো। কারণ, এমন জন্ত সে জীবনে কখনো দেখেনি বা তার 
কথা শোনেওনি। 


তার দিকে তাকিয়ে সে ছ-এক মিনিট স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইলো । 


হান্স আ্যাগ্ডারসনের গল্প ৮৩ 


তারপর যত শীঘ্র কাজটা শেষ করা যায় ততই ভালো-__এই ভেবে সে 
সেই মস্ত জন্তটাকে ধরে সিন্দুকের ওপর থেকে সরিয়ে ডালাটা তুললো । 

ও ! তার মধ্যে সে কী সোনার বাহার ! কেবল গোটা কোপেন- 
হেগেন শহরটাই নয়, পৃথিবীতে যতে|কেক, মিছরি, টিনের সেপাইগুলো 
চাবুক, ঘোড়ার দোলা আছে সব কেনবার পক্ষে যথেষ্ট । হ্যা, এখন সে 
সন্তুষ্ট হবে । { 

সৈনিকটিযতচাদিরটাক। দিয়ে পকেট আর থলিভতি করেছিলো, 
সব. তাড়াতাড়ি ছুড়ে ফেলে দিয়ে সেগুলোর বদলে নিলে সোনা । 
কেবল যে পকেট আর থলেতেই নিলে, ত| নয়, তার টুপি ও বুট- 
জুতোর মধ্যেও নিলে ঠেসে। ঝকঝকে সোন! ! ভারি সোনা ! সোনার 
ভারে তার হাটা কঠিন হলে! | সে কুকুরটাকে আবার সিন্দুকের 
ওপর বসিয়ে দিয়ে দরজাট| সজোরে বন্ধ করে গাছটার ফোপরের 
ভেতর থেকে বললে, ‘ডাইনী বুড়ি! আমায় টেনে তোল ৷ 

ডাইনী জিজ্ঞেস করলে, “চক্মকির বাক্সটা! পেয়েছে কী ? 

একেবারেভুলে গেছি-_-সৈনিকটি' চিৎকার করে বলে সেটা আনতে 
ফিরে গেলো । সে ফিরে. এলে ডাইনী তাকে গাছের ফৌপর থেকে 
টেনে তুললে । সৈনিকটি আবার এসে দাড়ালো বড়ে| রাস্তাটার 
ওপর । তার পকেট, থলে, বুটজোড়া ও'টুপি সোনায় ঠাসা | 

সৈনিকটি জিগ্যেস করলে, ‘বলে| দেখি, চকমকির বাক্সটা নিয়ে 
কী করতে যাচ্ছো ? 

ডাইনী বললে, সেটা তোমার ব্যাপার নয়৷ তুমি টাক। পেয়েছে! ; 
এই মুহূর্তে আমার চকমকির বাক্সটা আমায় দাও ॥ 

দৈনিকটি বললে, “বেছে নাও ৷ হয় এখনই বল, চকমকিরবাক্সটা 
কেন চাও, অথবা, আমি তলোয়ার বার করে তোমার মাথা কেটে 

ফেলবো ৷ 

ড় চিৎকার করে বললে, 'না, তোমায় বলবো না ।' 
_ তখন সৈনিকটি তলোয়ার বার করে বুড়ির মাথা কেটে ফেললো ! 


৮৪ হান্স আ্যা্ডারসনের গল্প 


বুড়ি সেখানে পড়ে রইলো | কিন্ত সে কী করলে তা দেখবার জন্য 
সময় নষ্ট করলো না। তাড়াতাড়ি সমস্ত টাকা বুড়ির নীল আ্যাপ্রনে 
শক্ত করে বেঁধে একট! পৌটলা করে পিঠে ঝুলিয়ে, চকমকির বাক্সটা 
পকেটে পুরে, সোজা গেলো সবচেয়ে কাছের শহরটিতে। 

মস্ত ও সুন্দর শহর। সেখানকার প্রথম হোটেলটাতে ঢুকে দে 
সবচেয়ে ভাল ঘরে উঠে, খুব ভাল খাবারের ফরমাস দিলে । কারণ, 
সে এখন ধনী ৷ খরচ করবার মতো! তার অনেক সোনার টাক।। 

যে চাকরটি তার বুটজোড়া পরিষ্কার করে দিলে, সে ন! ভেবে 
থাকতে পারলো! না যে, এমন এক ভদ্রমহোদয়ের জুতো জোড়া! বিশ্রী 
রকমের নোংরা, পুরনো ও ছেঁড়া । যাহোক, পরদিন সে নতুন বুট 
কিনলো।। তাছাড়া কিনলো! চটকদার পোশাক । | 

আমাদের সৈনিকটি এখন একজন মস্ত লোক । হোটেলটির সমস্ত 
বাসিন্দাদের ডাকা হলো! শহরের আমোদ-প্রমোদের জায়গাগুলোতে, 
তাদের রাজা ও তার মেয়ে, রাজকুমারীর খোঁজখবর নেবার জন্তে । 

টৈনিকটি বললে, 'রাজকুমারীকে আমি দেখতে চাই। বলুন দেখি 
কখন ত! পারা যাবে?” 

তারা জবাব দিলে, কেউ তাকে দেখতেই পায় না। সে থাকে 
মণ্ত এক তামার প্রাসাদে। তার চারদিকে অনেক দেয়াল আর 
টাওয়ার। রাজা ছাড়া আর কেউ সেখানে যেতে, তার সঙ্গে দেখা 
করতে পারে না। কারণ, ভবিষ্যদ্বাণী হয়েছে যে, সে বিয়ে করবে 
এক সাধারণ সৈনিককে । আমাদের রাজা তা আদৌ পছন্দ করেননা ৷ 

সৈনিকটি ভাবলে তাহলেও একটি বারের জন্যও তাকে দেখার 
ইচ্ছে করাও আমার উচিত হবে না কি ? 

কিন্তু তার ইচ্ছে করাই হলো বৃথা । 

সে খুব আনন্দে দিন কাটাতে লাগলো । সে অবিরাম থিয়েটার 
দেখে, রাজার বাগানে গাড়ি হাকায়, গরিবদের ভিক্ষে দেয়, বস্তুত 
যারাই তার কাছে হাত পাতে সে তাদেরই কিছুন৷ কিছু দেয়। 


হান্স আযাগ্ডারসনের গল্প ৮৫ 


কাজটা তার পক্ষে ভালই হলো ।॥ কারণ, অতীত অভিজ্ঞত| 
থেকে জানতো পকেটে কিছুই না থাকা কী কষ্টের 

সর্বদা পরে থাকতে লাগলো ঝলমলে পোশাক । তার চারধারে 
বন্ধুবান্ধব । তারা বলতে লাগলো! সে অতি চমৎকার লোক, খাঁটি 
ভদ্রলোক । তাতে আমাদের সৈনিকটি যার-পর-নাই খুশি হলে । 

কিন্তু সে প্রত্যহ দান ও খরচ করতে লাগলো প্রতিদানে পেল 
না কিছুই । তাই তার টাক! ফুরিয়ে যেতে লাগলো । অবশেষে 
তার পকেটে রইলো! মাত্র ছুটি পয়সা । সে এতদিন যে চমৎকার 
ঘরগুলোতে ছিলো সেগুলো ছেড়ে একখানি টিনের কোঠায় গিয়ে 
আশ্রয় নিতে বাধ্য হলো! ৷ সেখানে সে নিজের হাতে তার বুটজোড়া 
পালিশ ও পোশাক সেলাই করে নিতে লাগলো! । চিলেকোঠায় 
উঠতে অনেক সিড়ি ভাঙতে ও ক্লান্ত হতে হবে বলে তার বন্ধুরাও 
তার সঙ্গে আর দেখা করতে এলো! না । 

সেদিনকার সন্ধ্যা খুব অন্ধকার । সামান্ত একটি বাতি কেনবার 
সামর্থ্যও তার নেই। যাহোক তার হঠাৎ মনে পড়লো, ডাইনী বুড়ি 
তাকে দিয়ে গাছের খোদল থেকে যে চকমকির বাক্সটা আনিয়েছিলো, 
তার ভেতর কয়েকটা কাঠি আছে। 

তখন সে চকমকির বাক্সটা বার করে আলে! জালবার জন্যে তার 
গায়ে একটা কাঠি ঘষতে লাগলো । কিন্তু চকমকির পাথরটা ঘষে 
আগুনের ফুলকি বার করবার সঙ্গে সঙ্গে দরজাটা খুলে গেলো । আর 
গাছের খোঁদলে চায়ের পেয়ালার মতে৷ বড় চোখওয়ালা যে কুকুরটাকে 
সে দেখেছিলো, সেটা তার সামনে দাড়িয়ে বললে, ‘দাসের প্রতি 
প্রভুর কী আজ্ঞা ? 

সৈনিক বলে উঠলো, ‘আরে! এ যে দেখি খাশ। তামাশা । 
আমি যা চাই এটা যদি আমায় তা দেয় তাহলে তো এটা চমৎকার 


চকমকির বাক্স ? তারপর কুকুরটাকে বললে, 'এক্ষুণি আমায় কিছু 


টাকা এনে দাও !' 
৬ 


৮৬ হ্যান্ম আযাগ্ডারসনের গল্প 


এই কথায় কুকুরটা অনৃশ্ত হলো । আর, আধ মিনিটের মধ্যেই 
পয়সাভরা একটা মস্ত থলি মুখে করে নিয়ে সে ফিরে এলো ৷ 

এইভাবে সৈনিকটি সেই মন্ত্ররা চকমকির বাক্সটার দুর্লভ গুণ 
বুঝতে পারলো । চকমকি পাথরে যদি সে একবার থা দেয়, তাহলে 
পয়সাভর! সিন্দুকের ওপর যে কুকুরটা বসে আছে, সে তাকে এনে 
দেবে পয়সা; যদি দুবার ঘা দেয়, তাহলে যে কুকুরটা চাদির টাকা 
পাহার। দিচ্ছে সে তার ডাকে সাড়া! দেবে; আর যদি তিনবার ঘা 

"দেয়, তাহলে সঙ্গে সঙ্গে ছুটে আসবে সেই সোনার ভাগারের 

ভয়ংকর পাহারাদারটি। 

সৈনিকটি এবার তার রাজকীয় ঘরে ফিরে যেতে পারে । সে নিজের 
জণ্যে সম্পুর্ণ নতুন পোশাক কিনলো! ৷ তার পুরনো! বন্ধুদের কথ! মনে 
গড়লো! ৷ তারা আবার তাকে আগের মতোই ভালবাসতে লাগলো! । 

কিন্ত একদিন সন্ধ্যায় তার মনে হলো, “বাস্তবিক এ'কী অদ্ভুত যে 
এই রাজকুমারীর সঙ্গে কাউকে দেখা করতে দেওয়া হয় না! সব 
লোকে বলে, সে এমন সুন্দরী । কী লঙ্জার কথা যে তাকে এ 
্রক্কাও তামার প্রাসাদে পুরে রাখ! হয়েছে, আবার চারধারে টাওয়ার 
দিয়ে পাহার! দেওয়া হচ্ছে। আমি তাকে দেখতে চাই । আমার 
চকমকির বাক্সটা গেলে! কোথায় ? 

সে চকমকিতে ঘা দিতেই তার, সামনে এসে দাড়ালো, চায়ের 
পেয়ালার মতো বড়-রড়-চোখ কুকুরটা ৷ 

সৈনিকটি বললে, স্বীকার করতেই হবে, এখন অনেক রাত। 
কিন্তু রাজকুমারীকে আমার এখন দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে। মাত্র এক 
মিনিটের জন্যে, বুঝলে ? 

কুকুরটা তৎক্ষণাৎ বেরিয়ে গেল এবং সৈনিকটি কী বলবে বা 
করবে ত! ভাবার আগেই কুকুরটা ঘুমন্ত রাজকুমারীকে পিঠে বসিয়ে 
নিয়ে ফিরে এলো 


আমল রাজকন্তা বটে! এমন সুন্দরী, এমন মনভোলানে! স্বন্দর ! 


তার পাশে হাটু গেড়ে বসে তার হাতে চুমো দিলো । 


৮৮ হান্স আ্যাগ্ডারসনের গল্প 


সৈনিকটি নিজেকে আর সামলাতে পারলো না: তার পাশে হাটু 
গেড়ে বসে তার হাতে চুমো দিল | 

ঠিক সেই মুহুর্তে কুকুরটা রাজকন্তাকে প্রাসাদে ফিরিয়ে নিয়ে 
গেলো ৷ যাহোক, পরদিন সকালে রাজকন্যা যখন রাজা ও রানীর 
সঙ্গে বসে প্রাতরাশ করছিল, রাজকুমারী বললে, গত রাতে সে এক 
অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছে। সে স্বপ্ন দেখেছে যে, সে যেন একটা প্রকাণ্ড 
কুকুরের পিঠে চড়ে ছিল আর পাশে একজন সৈনিক হাটু গেড়ে বসে 
তার হাতে চুমু দিলে । 

রানী বলে উঠলেন, "সুন্দর স্বপ্প বটে ? 

তিনি বললেন, ‘পরের রাতে রাজসভায় এক বয়স্কা মহিলা তার 


বিছানার পাশে থেকে তাকে পাহারা দেবে, যাতে কোনো স্বপ্ন তার 
ঘুমের ব্যাঘাত করতে না পারে! 


এদিকে সৈনিকটি সেই তামার. প্রাসাদের সুন্দরী রাজকন্যাকে 
দেখবার জন্য খুবই ব্যাকুল হলো, তাই পরদিন রাতে তাকে আনবার 
জন্যে আবার কুকুরটাকে ডাকলো । সেও এসে যত জোরে পারলো! 
রাজকন্তাকে পিঠে নিয়ে ছুটলো। কিন্তু যে বুড়ি রাজকন্যার বিছানার 
পাশে পাহারায় ছিল, তত জোরে পারলো না৷ সে কুকুরটার পিছনে 
ধাওয়া করবার আগেই জুতো! পরবার মতো! সময় সে মাত্র পেলো ৷ 

সে দেখলো, কুকুরটা৷ একটি প্রকাণ্ড বাড়ির মধ্যে অদৃশ্য হয়ে 
গেলো । তখন সে মনে মনে বললে ৫ “এখন কী করতে হবে, জানি! 

এক টুকরো খড়িমাটি বার করে তাই দিয়ে সে দরজার গায়ে মস্ত 
ঢ্যারা দিল! তারপর সে বাড়ি ফিরে গিয়ে বিশ্রাম করতে লাগলো! ; 
রাজকন্যাও তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বাড়ি ফিরলো ৷ 

কিন্ত যে হোটেলে সৈনিকটি থাকতো, তার দরজার গায়ে 
ট্যারাটা যারার পথে কুকুরটার চোখে পড়লো, তাই সে তৎক্ষণাৎ এক 
টুকরো খড়ি নিয়ে শহরের প্রত্যেক বাড়ির দরজায় ঢ্যার! দিলে । 

খুব সকালে রাজা, রানী এবং সেই বুড়ি, রাজবাড়ির সমস্ত বড়ো 
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বড়ে৷ কর্মচারী বার হলেন। রাজকন্যা কোথায় ছিলো, তা দেখবার 
জন্যে প্রত্যেকেই কৌতুহলী ৷ 

রাস্তার ওপর প্রথম সদর দরজার গায়ে ঢ্যারা দেখেই রাজ! বলে 
উঠলেন, “এই যে! 

দ্বিতীয় দরজার গায়ে ঢ্যারা দেখে রানী বলে উঠলেন, হ্যাগো, 
তোমার চোখ দুটো! কোথায়, এই সেই বাড়ি !' 

সকলে সবগুলো! দরজায় ঢ্যার! দেখে একসঙ্গে বলে উঠলো, 'না 
_ নির্ঘাত এইটে__এই যে, এর গায়েও ঢ্যারা। এটা বেশ স্পষ্ট হলো! 
যে, তল্লাস করা বৃথা । তাই তারা তল্লাসী ছেড়ে দিতে বাধ্য হলেন । 

কিন্তু রানী ছিলেন খুব বুদ্ধিমতী ও বিচক্ষণ! ।"-"তার সোনার 
কাচিথানা নিয়ে, বেশ বড় একখানা রেশমের কাপড় ফালি করে 
কাটলেন এবং সেগুলো একসঙ্গে সেলাই করে একটি ছোট্ট সুন্দর থলি 
করলেন । সেই থলিটি খুব মিহি ৷ খুব সাদা ময়দা ভরে নিজের হাতে 
রাজকন্যার কোমরে বেঁধে দিলেন ৷ সেটা করার গর সোনার কীচিথানি 
আবার নিয়ে তা দিয়ে থলিটি এমন একটি ছোট ফুটো করলেন, যার 
ভেতর দিয়ে রাজকুমারী যতক্ষণ চলাফেরা! করবে ততক্ষণ একটু একটু 
করে ময়দা পড়বে । 

সে রাতে কুকুরটা আবার এসে রাজকন্তাকে পিঠে নিয়ে 
সৈনিকটির কাছে গেলে! । আহা ! সৈনিকটি তাকে কতো 
ভালোবাসে ! তার মন চাইতে লাগলো, সে রাজপুত্র হোক। 
তাহলে সুন্দরী রাজকন্যাকে তার স্ত্রীরূপে পেতে পারবে । 

কুকুরটা বুঝতেই পারলো না, কী করে সারা পথ সেই সৈনিকের 
ঘর এবং সেখান থেকে রাজবাড়ি অবধি ঝুরবুর করে ময়দা 
পড়ছে । তাই পরদিন সকালে, রাজা-রানী সহজেই আবিষ্কার করতে 
পারলেন, তাদের মেয়েকে কোথায় বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিলো । 
(দৈনিকটিকে ধরে কয়েদখানায় পোরা হলো । 

এখন সে কয়েদখানায় বসে রইলো ৷ ও? সে কী অন্ধকার ! কী 
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ক্লাস্তিকর! আরদালি বারবার এসে তাকে মনে করিয়ে দিয়ে যেতো 
লাগলো, কাল তার ফাসি হবে । 
এই মরণটা আদৌ সুখের নয়। হোটেলের বাসায় সে তার 
চকমকির বাক্সটা ফেলে এসেছে। সকাল হলে সে অপরিসর লোহার 
গরাদের মধ্যে দিয়ে দেখতে পেল,লোকে তার ফাসি দেখতে তাড়াতাড়ি 
শহরের বাইরে চলেছে । সে ঢাকের আওয়াজ শুনতে: পাচ্ছিল । 
আর, তখনই দেখতে পেল সৈহ্যোরা কুচকাওয়াজ করতে করতে 
বধ্যভূমির দিকে চলেছে । কী লোকের ভিড় ছুটছে । তাদের মধ্যে 
ছিলো একটা মুচির শিক্ষানবিশ ছোকরা ; তার গায়ে চামড়ার 
আ্যাপ্রন, পায়ে শ্লিপার। সে এত তাড়াতাড়ি হাঁটছিলো যে, ভার 
একপাটি স্লিপার পা থেকে খুলে ছুটে গিয়ে লাগলো, সৈনিকটি যে 
কয়েদঘরে ছিল তার গরাদে। ] 
সৈনিকটি বলে উঠলো, থামে, থামে ছোকরা ! এত তাড়াতাড়িতে 
তোমার কোনে! কাজ হবে না। কারণ, আমি যতোক্ষণ না যাচ্ছি, 
ততোক্ষণ তামাশা শুরু হচ্ছে না। কিন্তু তুমি যদি ছুটে আমার 
বাসায় গিয়ে আমার চকমকির বাক্সটা এনে দাও, তাহলে তোমায় 
ছুটো পয়সা দেব। কিন্তু তোমাকে উধ্বশ্বাসে ছুটতে হবে ? 
শিক্ষানবিশ মুচি-ছোকরার ছুটি পয়সা রোজগার করার মভলবটা! 
ভালো! লাগলো! ৷ : তাই সে চক্মকির বাক্সট! আনতে ছুটলো৷ এবং 
ফিরে এসে সৈনিকটিকে সেটা দিলো--আর, তারপর, হ্যা, এবার 
আমরা শুনবো, তারপর কী হলো। 
শহরের বাইরে পৌতা হয়েছিলো একটা! ফাসিকাঠ; সেটাকে 
ঘিরে জড় হয়েছিল একদল সৈন্য । তাদের সঙ্গে ছিল হাজার হাজার 
মানুষ_ পুরুষ, মেয়ে ও বালক-বালিকা ৷ রাজা-রানী বসেছিলেন 
জমকালো সিংহাসনে, বিচারপতি ওমন্ত্রী-পরিষদের ঠিক উপ্টোদিকে। 
ততক্ষণে সৈন্যের মইয়ের একেবারে মাথায় উঠেছে। জল্লাদ 
সৈনিকটির গলায় ফাস পরায় আর কী, এমন সময়ে সে রাজা-রানীর 
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দিকে ফিরে খুব অন্ুনয়-বিনয় করে প্রার্থনা জানাতে লাগলো! যে এক 
হতভাগ্য অপরাধীকে শাস্তি দেবীর আগে তার একটা নির্দোষ 
বাসনা পূরণ করবার অনুমতি দিন। সে বললে, তার ইচ্ছে, সে 
পাইপে তামাক ভরে ধুমপান করে। পৃথিবীতে এই তার শেষ ্ুখ । 
সে আশ! করে, তা থেকে সে বঞ্চিত হবে না৷ 1 

রাজা এই নির্দোষ অনুরোধ না-মঞ্ুর করতে পারলেন না । তখন 
সৈনিকটি তার চকমকির বাক্সটি বার করে চক্মকিতে ঘষলো৷। সে 
ঘষলো একবার, ঘষলো! দুবার, ঘষলো৷ তিনবার | অমনি সেই তিনটে 
ভেক্কিবাজ কুকুর তার সামনে এসে দাড়ালো__সেই চায়ের পেয়ালার 
মতো, ধাতা-কলের চাকার মতো, গোল টাওয়ারের মতো মস্ত বড় 
বড় চোখ কুকুর তিনটের | 

সৈনিকটি বলে উঠলো, “এখন আমায় সাহায্য কর--আমাকে 
ফীসিতে লটকাতে দিও ন! ৷৷ বলার সঙ্গে সঙ্গে সেই ভয়ংকর কুকুর- 
গুলো বিচারপতি ও মন্ত্রী-পরিষদকে শূন্যে -এত শূন্ে ছু'ড়ে দিলে 
যে, তারা আবার মাটিতে পড়ে তাদের হাড়গোড় ভেঙে টুকরো 
টুকক্রে! হয়ে গেলে। | 

রাজামশাই বলতে শুরু করলেন, ‘এ সব আমরা পছন্দ করি না।? 

কিন্ত গোল টাওয়ারের মতো প্রকাণ্ড চোখ রাক্ষুসে কুকুরটা 
রাজামশাই কী পছন্দ করেন না তার জন্যে অপেক্ষা করলো না; 
তাকে ও.রাঁনীকে মন্ত্রীপরিষদের পিছু পিছু ছু'ড়ে দিলো! । 

সৈন্তেরা দারুণ ভয় পেয়ে গেলো ; আর লোকে চিৎকার করে 
সমস্বরে বলতে লাগলো, সৈনিক-মশাই ! আপনি আমাদের রাজা 
হলে সুন্দরী রাজকন্যা! হবেন আপনার স্ত্রী, আমাদের রানী ॥ 

তখন সৈনিকটিকে নিয়ে যাওয়া হলো রাজকীয় গাড়িতে; আর 
কুকুর তিনটে এদিক-ওদিক লাফালাফি করতে লাগলো, ছেলেরা মুখে 
আঙুল পুরে শিষ, দিতে লাগলো, আর সৈগ্ঠের কুচকাওয়াজ করে 


তাকে সন্মান দেখলো । 
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তৎক্ষণাৎ রাজকন্যাকে ডেকে পাঠিয়ে তাকে করা হলো রানী । 
সেও তামার প্রাসাদে বন্দিনী থাকার চেয়ে এটাই ভালো বলে পছন্দ 
করলো! । আটদিন বিয়ের উৎসব চললো ; আর ভেক্কিবাজ কুকুর 
তিনটে ভোজের টেবিলে বসে বড় বড় চোখে চারধারে ড্যাব. ড্যাক 
করে তাকাতে লাগলে। | 


উড়ন্ত সিন্দুক 


এক সময়ে এক বণিক ছিলো । সে এমন ধনী ছিলো যে, সে ষে 
রাস্তায় বাস করতো! আগাগোড়া সেট! ছাড়াও গলিটাও রূপোর টাকা! - 
বিছিয়ে বাধিয়ে দিতে পারতো, কিন্তু তা সে করেনি। সে টাকা 
ব্যবহারের আর একটা পথ জানতো । সে যখনই একট। টাকা 
খাটাতো তখনই তার মুনাফা তুলতে দ্বিগুণ । জীবনে সে ছিলো! 
বণিক, মারাও যায় বণিক থেকেই ৷ 

তখন তার সব টাকা-কড়ি যায় তার ছেলের হাতে । কিন্তু 
ছেলেটি জীবন-যাপন করতে থাকে ক্ষুতিতে এবং সমস্ত সময় কাটাতে 
থাকে আমোদ-প্রমোদে। প্রতি সন্ধ্যায় সে যেতো থিয়েটারে, 
সারকাসে, ব্যাংকনোট দিয়ে তৈরী করতো ঘুড়ি এবং পুকুরের পাথরের 
বদলে মোহর দিয়ে খেলতো চৈ চৈ খেল] । 

এইভাবে তার সব টাকা অল্পকালেই যায় উড়ে। শেষে তার 
কাছে থাকে গোটা কয়েক পেনি, আর পোশাক-পরিচ্ছদ এসে ঠেকে 
কেবল একঞ্োড়া শ্লিখার ও একটা! পুরনো ডেসিং গানে । তার 
বন্ধুরা আর তাকে খাতির করে না; তখন তারা আর তার সঙ্গে 
বাইরে বেড়াতে পারে না। তাদের মধ্যে একজন অন্যদের চেয়ে 
অনেকট! সং-প্রকৃতির ছিল । সে তাকে একটি সিন্দুক পাঠিয়ে এই 
উপদেশ দেয়_-ভরে নাও এবং সরে পড়" উপদেশটা চমতকার ; 
কিন্তু তার এমন কিছুই ছিলো ন! যে ভরে নিতে পারে। তাই মে 
নিজেই সিন্দুকটার মধ্যে ঢুকে পড়ে । 

মিন্দুকটা ছিলো মজার । তার তালাটায় জোরে চাপ দিলেই উড়ে 
যেতে পারতো । বণিকের ছেলেটা তালাটায় জোরেই চাপ দিলে । 
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. আর অমনি সিন্দুকটা তাকে নিয়ে চিমনির ভেতর দিয়ে ওপরে মেঘের 
মধ্যে উড়ে গেলো এবং ওপরে, আরও ওপরে উঠতে লাগলে! । 
তালাট। গেল ফেটে । তাতে সে ভয় পেলো ৷ কারণ, যদি সেটা দুভাগ 
হয়ে ভেঙে যায়, তাহলে তাকে বিষম পড়া পড়তে হবে । 

যাহোক, সিন্দুকটা নিধিদ্ে নামলো! এবং সে দেখলো, সে এসেছে 
তুরস্কে। একটা বনের মধ্যে কতকগুলো! শুকনো পাতার তলায় 
সিন্দুকটা লুকিয়ে রেখে সে পরের শহরে গিয়ে টুকলো'। কাজটা সে 
বেশ ভালোডাবেই করতে পারলো ৷ কারণ, তুফ্িদের মধ্যে প্রত্যে- 
কেই ড্রেসিং গাউন ও শ্লিপার পরে বেড়ায় । তার দেখা হলো এক 
নার্সের সঙ্গে । সে একটা ছোটো বাচ্চাকে কোলে নিয়ে যাচ্ছিল । 
বণিকের ছেলে বললে, “শুনছে! বাছা, তুর্কী নার্স! শহরের কাছে 
উচু জানল! বসানো! প্রাসাদটি কিসের? 

নার্সটি জবাব দিলে, “রাজকুমারী থাকেন ওখানে ।  গধকে 
বলেছে, উনি যাকে ভালোবাসবেন তীর হাতে ওঁকে দুঃখ পেতে 
হবে। তাই রাজা-রানী যখন ওঁর সঙ্গে থাকবেন সেই সময় ছাড়া 
আর কেউ ওর সঙ্গে দেখা করতে পারে না!” Hr 

ধন্যবাদ, বলে বণিকের ছেলে তৎক্ষণাৎ বনে ফিরে গিয়ে 
সিন্দুকটার মধ্যে বসে প্রাসাদটির ছাদে উঠে গেলো! এবং জানালার 
ভেতর দিয়ে রাজকুমারীর ঘরে গিয়ে ঢুকলে! । 

রাজকুমারী সোফায় শুয়ে ঘুমোচ্ছিলো ৷ সে এমন সুন্দরী যে 
বণিকের ছেলেটি তার পাশে হাটু গেড়ে বসে তার হাতে চুমো না 
দিয়ে থাকতে পারলো না। তাতে রাজকুমারীর ঘুম গেল ভেঙে 
এবং সেই অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎকারীকে দেখে একটুও ভয় পেলো না। 
কিন্ত বণিকের ছেলেটি তাকে বললে, সে হচ্ছে তুকী দেবদূত, 
আকাশ থেকে নেমে এসেছে তাকে ভালোবাস! জানাবার উদ্দেশ্যে । 
তাই শুনে রাজকুমারী খুব খুশি হলো ৷ 

তারা ছুজনে তখন পাশাপাশি বসলে! বণিকের ছেলেটি বললে. 


দে বললে, 'শিনিবারে তোমার আসা চাই ॥ 
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তার চোখ ছুটি গাঢ় নীল সমুদ্রের মতো” কেমন সুন্দর! তাতে 
রাজকুমারীর চিন্তা ও অনুভূতি মার্মেডের মতো ভাসছে; সে তার 
কপালখানির প্রশংসা করলে । বললে, সেটি তুষার-ঢাকা পর্বতের 
মতো ! তাতে রয়েছে, চমৎকার বড় বড় ঘর ও ছবি। এমনি আরও 
অনেক কথা বললে । 

এইভাবে রাজকুমারীকে ভালোবাস! জানালো ৷ রাজকুমারী 
তৎক্ষণাৎ গলে গেল। 

দে বললে, 'শনিবারে তোমরে আশা! চাই-ই ৷ রাজা-রানী কথা 
দিয়েছেন, সেদিন সন্ধ্যায় আমার সঙ্গে চা খাবেন। তারা যখন 
শুনবেন, তুকাঁ দেবদুতের সঙ্গে আমার বিয়ে হবে, তখন এমন খুশি 
হবেন! মনে থাকে যেন, তোমায় তাদের খুব সুন্দর একটি গল্প বলতে 
হবে। কারণ, তারা গল্প খুবই ভালোবাসেন । আমার মা পছন্দ 
করেন, নীতিমূলক, খুব উচুদরের গল্প আর আমার বাবা পছন্দ করেন, 
মজার গল্প, যে গল্প তাকে হাসায় 1 

বণিকের ছেলে জবাব দিলে, হ্যা একটি গল্প ছাড়া কনের জন্তে 
আর কোনো উপহার আনবো না! 

এখানে তারা পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নিলে। তার আগে 
রাজকুমারী তাকে দিলো, আগাগোড়া সোনা দিয়ে মোড়া একখানি 
তলোয়ার | 


বণিকের ছেলে খুব ভালে! কারই জানতো সেটা দিয়ে কাজ 
করতে হয় । 


তাই সে উড়ে চলে গেলো; একটি নতুন ড্রেসিং গাউন কিনলো! । 
তারপর সেই বনে বসে, শনিবারের মধ্যে যে গল্পটি প্রস্তুত রাখতে 


হবে, সেটি রচন! করতে লাগলে! ৷ কিন্তু সে অবশ্যই দেখলো, জগতে 
গল্প রচনা কর! সবচেয়ে সহজ কাজ নয়। 


অবশেষে সে প্রস্তুত হলো! £ এলো শনিবার ৷ ) 
রাজা, রানী ও সভাসদগণ সকলে রাজকুমারীর প্রাসাদে তার জন্তে 
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চা নিয়ে অপেক্ষা করেছিলেন । বরকে সাড়ম্বরে অভ্যর্থনা করা হলো। 

রানী তাকে জিগ্যেস করলেন, ‘তুমি কী আমাদের একটি গল্প 
বলবে না, যে গল্পটি শিক্ষামূলক হবে এবং যার মধ্যে থাকবে গভীর 
অর্থ?’ 

রাজা বললেন, ‘কিন্তু যা আমাদের হাসাবে !' 

বণিকের ছেলে জবাব দিলে, “নিশ্চয়ই ' 

আর এবার তোমাদের তার গল্পটি শুনতেই হবে । 

“এক সময়ে একগোছ! দেশালাইয়ের কাঠি ছিল । তারা সকলেই 
উচ্চ বংশ-সম্ভূত বলে খুব গবিত ছিলো ৷ কারণ, তারা ছিলো লম্বা 
দেওদার গাছ থেকে তৈরি কাঠি ! সেই কাঠিগুলোর মধ্যে একটি কাঠি, 
ছিলো! বেশ বিশিষ্ট । কারণ সে ছিলো বনের সবচেয়ে উচু দেওদার 
গাছের কাঠি। এখন, সেই দেশালাইয়ের কাঠিগুলো ম্যানটেল- 
পিসের ওপর পড়েছিলো একটা চক্মকির বাক্স আর একটি পুরনে। 
লোহার প্যানের মাঝখানে । এই দুটোর সঙ্গে তারা প্রায়ই তাদের 
কালের গল্প করতো ৷ 

“তারা বলতো, "আহা ! আমরা যখন সবুজ কীচা ভালগুলোর 
ওপর ছিলাম অর্থাৎ যখন সবুজ কাচা ভালাগুলোতে বাস করতাম 
তখন ছিল সুখের সময়। প্রতি সকাল আর সন্ধ্যায় পেতাম শিশিরের 
স্পর্ণ; সারাদিন ধরে পেতাম রোদ, অন্তত যখনই সূর্য কিরণ দিতো ; 
আর, আমাদের গল্প বলতো ছোট ছোট পাখিরা ৷ 

“সহজেই এটাও দেখা যেতে পারে বে, আমরা ছিলাম ধনী | 


অন্য গাছগুলো কেবল গ্রীষ্মে পাতার পরিচ্ছদ, 


কারণ, যেখানে 
ত-রীঘ ছু-পময়েই 


পরতো, আর সেখানে আমাদের পরিবারের শী 
সবুজ পরিচ্ছদ পরার সামর্থ্য ছিলো ৷ 

“কিন্ত অবশেষে এলো কাঠুরেরা। তখন হলো বিরাট বিপ্লব ৷ 
আমাদের বংশকে ছত্রভঙ্গ করে দেওয়া হলে৷ ৷ মুল গু"ড়িটি একখানি 
সুন্দর জাহাজের প্রধান মান্তলের কাজ পেলো, বেটা মনে করিলেগোটা 


৯৮ হ্যান্স আযাগ্তারমনের গল্প 


পৃথিবী ঘুরতে পারতো। ডাল-পালাগুলো নানা জায়গায় নিয়ে বাওয়া 
হলে। ; আর, তখন থেকে আমাদের বৃত্তি হলো, নিয়স্তরের সাধারণ 
মান্ধষের জন্যে আলো জালা । এখন তোমরা বুঝতে পারবে, আমাদের 
মতো উচু বংশীয় ব্যক্তিরা কেমন করে রান্নাঘরে বাস করছে। 

“যে লোহার প্যানটির কাছে দেশলাইয়ের কাঠিগুলো৷ পড়ে 
ছিলো, সে মন্তব্য করলে, ‘আমার হচ্ছে আলাদা ইতিহাস। যে 
মুহুর্তে আমি এই জগতে এসেছি, তখন থেকে এখন পর্যন্ত আমাকে 
বারবার ঘযা-মাজা আর সিদ্ধ করা হচ্ছে, ওঃ! সে কতোবার ৷ 
যার সবটুকু ভালো আমি তা করতে ভালোবাসি; আর, এই বাড়িতে 
আমি বাস্তবিকই প্রথম নম্বরের দরকারী ৷ 

“আমার একমাত্র বিশ্রাম হচ্ছে, খাওয়া-দাওয়ার পর এই 
ম্যানটেলপিসের ওপর পরিক্ষার আর ঝকঝকে হয়ে দাড়িয়ে থাকা আর 
আমার সঙ্গীদের সঙ্গে কিছু যুক্তিপূর্ণ কথাবার্তা বলা। বাহোক,জলের 
কলসীটি ছাড়া, ও মাঝে মাঝে বেরিয়ে যায় উঠোনে, আমরা সকলেই 
এখানে শান্ত ঘরোয়া জীবন-যাপন করি। আমাদের একমাত্র 
সংবাদদাতা হচ্ছে, ঘাসের ঝুড়িট ৷ কিন্তু ও ‘সরকার’ আর ‘জনগণ’ 
সম্বন্ধে এমন গণতান্ত্রিক ধরনের কথা বলে-_-সত্যি বলছি, বেশি আগে 
নয়, ত! শুনে এখানে দাড়িয়ে থাকতো! যে পুরনো! জারটা সে মনে এমন 
আঘাত পায় যে, ম্যানটেলপিসটার ওপর থেকে পড়ে হাজার টুকরো 
হয়ে বায়। এ ঘাসের ঝুড়িটা হচ্ছে, উদ্দারপন্থী, এটা একদম সতি। 

চক্মকির বাক্দটা বাধা দিয়ে বললে, ‘তুমি বড় বেশি কথা 
কও! ৷ আর চক্মকিটা ইস্পাতে এমন ঘা দিলে যে, ফুলকি বেরিয়ে 
এলো ৷ কেন আমর! একট! আনন্দময় সন্ধ্যা কাটাবে না? 

“মেটে কলদীটা আপত্তি জানালো, “আরে না। আমার দিক 
থেকে আমি নিজের সম্বন্ধে কিছু বলবো না। ধর, আমর যদি একট। 
জ্ঞানগর্ভ আমোদ করি ? আমি শুরু করবে৷ ; আমি বলবো দৈনন্দিন 
জীবনের কিছু যা আমর! সকলেই ভোগ করেছি। যে কেউ তার 


হ্যান্স আযাগ্ারসনের গল্প ৯৯ 


মধ্যে নিজেকে নিয়ে যেতে পারে : আর, সেট! এমন আকর্ষণীয় হবে! 
বালটিক সাগরের কাছে, ডেনমার্কের বীচ-উপবনের মধ্যে? 

“সবগুলো প্লেট বলে উঠলো, 'নুন্দর আরম্ভ ! এটা নিশ্চয় আমার 
উপযোগী গল্প হবে__? 

“হ্যা, সেখানে একটি খুব শাস্তশিষ্ট পরিবারের মধ্যে আমার যৌবন 
কাল কাটিয়ে ছিলাম । আসবাব-পত্রগুলো মোছ! হতো, মেঝেগুলো! 
ধোয়া হতো, প্রতি পনেরো দিন অন্তর পরিষ্কার পর্দা টাঙানো 
হো 

“মাথার চুলের বুরুশটা, বললে, ‘কেমন আকর্ষণীয় ! তোমার 
বর্ণনা করার কায়দাটা কী রকম মন-ভোলানে1। যে-কেউ মুহুর্তে মনে 
করবে, কোনো! ভদ্রমহিলা! কথা কইছেন । গল্পটা এখন পরিচ্ছন্নতার 
আমেজ ছাড়ছে ! 

“জলের কলসীটা বলে উঠলো, কতো সত্যি ! তাই বটে’; 
এবং আনন্দের আতিশয্যে সে একটু লাফিয়ে উঠলো! ৷ তার ফলে 
পেঝেতে একটু জল ছিট্‌কে পড়লো । 

“মেটে কলসীটা তার গল্পটি বলে যেতে লাগলো | তার শেষটা 
হলে! শুরুর মতোই ভালো । 

“প্লেটগুলো খড়. খড়, করে আনন্দধ্বনি করে উঠলে! । আর, 
চুলের বুরুশটা বালির গর্ভটার ভেতর থেকে কতকগুলো কাচা শাক 
তুলে সেগুলো কলসীটার মাথায় পরিয়ে দিলে । কারণ সে জানতে! 
তাতে অন্যের! বিরক্ত হবে । আর ভাবলো, “আজ আমি যদি ওকে 

মুকুট পরাই কাল ও আমাকে মুকুট পরাবে ।' 

“চিমটেট। বললে, “এবার আমি নাচবে। " আর সে নাচালোও! 


ওঃ! সে একখান৷ পা কতো শৃন্তে তুলে দিলে। চমৎকার দেখাতে 


লাগলো । 
“কোণেতে চেয়ারের পুরনো ঢাকনাটা তাকে দেখানে! সম্মানে 


ছিড়ে গেলো । 


৩০০ হান্স আযাগডারসনের গল্প: 


“চিমটে জিগ্যেস করলে, “আমাকে মুকুট পরানো হবে না?” 
তাকে তৎক্ষণাৎ মুকুট পরানো হলো! 

“দেশলাইয়ের কাঠিগুলো ভাবলে, “এ সব ইতর লোকের জটল! ॥ 

“তখন চায়ের পান্রটাকে গান গাইতে ডাকা হলো । কিন্তু তার 
ঠাণ্ডা লেগেছিলো । সে বললে, যখন সে গরমে ফোটে কেবল তখনই 
গান গাইতে পারে । যাহোক, এসব তার দেমীক আর ঠাটের কথ।। 
আসল ব্যাপার হচ্ছে, সে যখন বৈঠকখানার টেবিলে লোকজনের 
সামনে বসানো থাকে কেবল তখনই তার গান গাইবার মজি হয় । 

“জানালার ধারে. পড়ে ছিলো! একটু পুরনে! হাঁসের পালকের 
কলম । সেটা দিয়ে চাঁকরানীরা লিখতো। তাকে কালির মধ্যে 
অনেকট। ডোবানে। হয়েছিল, এটুকু ছাড়া, তার গায়ে আর কোনে! 
বৈশিষ্ট্য ছিল ন! ৷ যাহোক, সেজন্যে তার দেমাক ছিলো। সে বললে. 
“চারের পান্রটা যদি গাইতে না৷ চায়, তাহলে তাকে ছেড়ে দাও । ঠিক 
বাইরেই খাঁচায় ঝুলছে, একটা নাইটিংগেল, সে গাইতে পারে । এটা 
নিশ্চিত যে, ও তাল-মান-লয় শেখেনি । তাতে কিছু এসে যায় না 
আজকের সন্ধ্যায় আমরা কারো! নিন্দা করবো না । 

“চারের কেটলিটা রান্নাঘরের চড়াগলার গাইয়ে, চায়ের পাত্রটার 
আধা-ভাই | বললে, “আমি এটা অসঙ্গত মনে করি যে, একটা 
বিদেশী পাখির গান শুনতে হবে ! এটা কী দেশ-প্রেমমুলক ? আমি 
মাঠের ঘাসের ঝুড়ির কাছে আবেদন করছি 

“মাঠের ঘাসের ঝুড়ি বললে, “আমি বিরক্তি বোধ করছি, বিরক্তি 
বোধ করছি, সর্বান্তঃকরণে যে, এ রকম কিছু আদৌ ভাবা যেতে 
পারে । একটা সন্ধ্যা কাটাবার এটা কী সঙ্গত উপায় ? গোটা 
বাড়িটাকে সংশোধন করা কী যুক্তিযুক্ত হবে না, এবং সবকিছুর 
সম্পূর্ণ নতুন বিন্যাস স্থাপন, বরং স্বভাব অনুসারে ? তখন প্রত্যেকেই 
তার ঠিক জায়গাটি নিতে পারেন, আর আমি বিপ্লবের ভার নেবো ৷ 
এ সম্বন্ধে আপনারা কী বলেন? এই কাজই যোগ্য হবে ! 


হান্স ত্যাপ্ডারসনের গল্প ১০১ 


“সকলে বলে উঠলো, “নিশ্চয় । আমরা মহা গোলমাল বাধাবো। 
ঠিক তখনই দরজাটা গেলো খুলে, এলো চাকরানী । সকলে একদম 
স্থির হয়ে রইলো; একজনও নড়তে সাহস করলো না। তবু তাদের 
মধ্যেরান্নার একটি বাসনও ছিল না, যে ভাবছিলো না কতোবডোবড়ো৷ 
কাজ সে করতে পারতো আর অন্যদের চেয়ে সে কৃত উ“চুস্তরের ! 

“তারপর প্রত্যেকে ভাবতে লাগলো! ; ‘আহা! যদি মনে করতাম, 
তাহলে আমরা কতো আনন্দময় সন্ধ্যা পেতে পারতাম! 

‘চাকরানী দেশলাই ঘষে আলো জ্বাললো-_ওঃ ! তারা কীরকম 
চটপট করতে লাগলো আর উজ্জ্বল হয়ে উঠলো । 

. ‘তার! ভাবলে, এখন প্রত্যেকেই দেখতে পারে যে, আমর! সর্বোচ্চ 
শ্রণীর। কী চমৎকার, চোখ ধীধানো আলো! দিয়ে থাকি__-কী 
মহান্‌ " এবং পরমুহূর্তেই তারা পুড়ে গেলে! 1৮ 

রানী বললেন, “গল্পটি খাশ! । আমার বোধ হচ্ছিল, যেন আমি 
নিজেই রান্নাঘরে চলে গেছি। হ্যা ‘তুই’ আমাদের মেয়েকে পাবি 1” 
রাজা বললেন, “সর্বাস্তঃকরণে ৷ সোমবারে তুই আমাদের মেয়েকে 
বিয়ে করবি ৷৷ তারা এখন বণিকের ছেলেকে তুই” বলে সন্বোধন 
করলেন। কারণ, সে শীঘ্রই তাদের পরিবারের একজন হতে চলেছে। 
বিয়েটা পাকাপাকি হয়ে গেলো । আগের সন্ধ্যার সারা শহর 
আলোকিত করা হলো । জনসাধারণের মধ্যে ছুঁড়ে ফেলা হতে 


কক, বাম্‌ ও মিছরি। রাস্তার ছেলেরা সব ডিঙি মেরে 


লাগলো, 0 
1 আর মুখে আল 


দায়ে হুররে’ বলে চিৎকার করতে লাগলে 


পুরে শিষ দিতে থাকলো-_চমৎকার ! 
বণিকের ছেলেটি ভাবলে, মনে হয় আমার দিক থেকেও কিছু করা 


উচিত। তাই সে হাউই, পটকা, চরকি, মোমবাতি এবং যত রকমের 
ভাবা যেতে পারে সব রকমের আতঙস-বাজি কিনে সেগুলো তার ট্রাংকে 


পুরে শূন্যে উড়লো এবং উড়তে উড়তে সেগুলো ছু'ভূতে লাগলো ! 
বাহবা! মেটা হলো কী চমৎকার হাউই ! Vt 


১ 


১০২ হান আযাগারসনের গল্প 


তুকীরা দেখবার জন্যে এমন তাড়াতাড়ি লাফিয়ে উঠলো যে, 
তাদের গ্লিপারগুলো! পা থেকে খুলে কানের পাশ দিয়ে উভ্ভে যেতে 
লাগলো ৷ এ রকমের উল্কা তারা আগে কখন দেখেনি । এখন তারা 
নিশ্চিত হতে পারলো যে, বাস্তবিকই দেবদূতই তাদের রাজকুমারীকে 
বিয়ে করবেন । 

_ বণিকের ছেলেটি তার ট্রাংকে চড়ে বনে ফিরে এসেই মনে মনে 
বললে, ‘এখন শহরে যাব আর শুনবো! লোকে আমার সম্বন্ধে কী 
বলছে/আর শূন্যে আমায় কী রকম দেখাচ্ছিলো। ৷ নিশ্চয়ই তার এই 
ধারণাট। খুবই স্বাভাবিক । 

ওঃ! কী সব অদ্ভুত বিবরণ । যার সঙ্গেই তার দেখা হয়, তাদের 
প্রত্যেকেই দেখেছিল শূন্যে উজ্জ্বল ছায়!,নিজের নিজের মতে। করে । 
তবে সকলেই একমত হলো! যে, সেটা ছিল আশ্চর্য রকমের সুন্দর | 
একজন বললে, “মহান দেবদূতকে স্বচক্ষে দেখেছি । তার চোখ ছুটি 
ছিলে। তারার মতে! জবলঙ্বলে, দাড়ি ছিলফেনিয়ে ওঠা জলের মতো? 
আর একজন বললে, তিনি আগুনের চাদর জড়িয়ে উড়ছিলেন। 


আর সবচেয়ে সুন্দর ছোটো ছোটো দেবশিশুরা সেই চাদরের ভাজের 
মাঝ থেকে উকি দিচ্ছিল ।? 


হ্যা" সে শুনলো, অনেক সুন্দর সুন্দর কথা । আর, আগামী- 
কালই তার বিয়ের দিন। 


সে আবার সিন্দুকের মধ্যে টোকবার জন্যে ফিরে গেলো বনে; 
কিন্তু কোথায় সেটা ? 

হায় ! সিন্দুকটা গেছে পুড়ে। বাজির একট! ফুলকি তার মধ্যে 
থেকে গিয়েছিলে| ৷ আর, তাতেই আগুন ধরে যায় ৷ সিন্দুকটা এখন 
ছাই হয়ে পড়ে ছিলো ৷ বেচারী বণিকের ছেলেটি আর উত্তভে পারবে 
না, আর, তার কনের কাছে যেতে পারবে না। 


মেয়েটি সারাদিন, সারাজীবন ধরেবণিকের ছেলেটির আশায় তার 
প্রাসাদের ছাদে বসে রইলো--সে এখনও তার আশায় আছে: 


হান্স আযাপ্তারসনের গল্প ও 
পৃথিবীতে ঘুরে বেড়ায় আর গল্প বলে । : 
কিন্ত তার কোনো গল্পই রাজকুমারীর প্রাসাদে দেশলাই কাঠির যে 
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